????這好比是一部科學(xué)傳記片：主人公是四個普通人,，分別叫A（腺嘌呤）、T（胸腺嘧啶）,、C（胞嘧啶）和G（鳥嘌呤）,。如同約五十年前來自利物浦的披頭士樂隊，這個“神奇四人組”是我們所謂“基因時代”的超級明星,。

????早在十年前,，科學(xué)家就宣布完成了對人類幾乎所有A、T、C,、G堿基的排序,，從那以后，堿基的影響力已滲透到電影,、漫畫、書籍,、新聞廣播,、大學(xué)校園、講堂和博客圈,。各國政府和大大小小的生命科學(xué)公司已在遺傳學(xué)研發(fā)上投入了數(shù)千億美元,。

????數(shù)千名科學(xué)家以及包括許多美國500強（Fortune 500）企業(yè)在內(nèi)的數(shù)百家公司，仍致力于揭開人體細(xì)胞內(nèi)遺傳密碼捉摸不定的排序之謎,，探究其如何影響疾病,、行為和生命本身。

????人類基因組計劃（Human Genome Project）的支持者將其比作阿波羅登月計劃（Apollo Program）,，并稱之為“生命之書”,。自從愛因斯坦（Einstein）提出質(zhì)能方程（E = mc2）之后，還未曾有哪一項科學(xué)研究如此具有吸引力而令人激動,，同時又不那么危險,。

????不過，十年后,，頂級科學(xué)家在《自然》（Nature）雜志上撰文稱,，從人類健康角度看，上述計劃取得的成就并沒有宣傳的那么高,。

????《自然》雜志的社論認(rèn)為：“確實取得了一些重大進(jìn)展,，比如發(fā)明了一些針對部分癌癥的有效藥物；通過基因測試可以預(yù)測乳腺癌患者是否需要化療,；確認(rèn)了視網(wǎng)膜黃斑退化的主要風(fēng)險因素,；可以準(zhǔn)確預(yù)測出十多種藥物的藥物反應(yīng)。但是可以說,，人類基因組計劃還沒有直接影響到大部分人的醫(yī)療保健,。”

????而且,，該計劃也沒有像2000年預(yù)期的那樣,，生產(chǎn)出大量產(chǎn)品（和利潤）。當(dāng)時,，比爾?克林頓總統(tǒng)（President Bill Clinton）和一些重要的科學(xué)家在白宮東大廳宣布人類基因組計劃即將完成,。總統(tǒng)稱：“掌握了這一深奧的新知識，人類就將獲得全新而巨大的治療能力”,。

????在白宮慶祝儀式的前后幾年間,，一些生物技術(shù)公司，如賽萊拉集團（Celera Group）,、千年制藥公司（Millennium Pharmaceuticals）,、人類基因科學(xué)公司（Human Genome Sciences）、基因解碼公司（deCode Genetics）等籌集了數(shù)十億美元,。他們保證將基于對遺傳學(xué)更加深刻的理解生產(chǎn)出大量新藥,，并創(chuàng)造數(shù)十億美元的收入。大型制藥公司向這些公司及自身的基因組研究項目投入了大量資金,。

????基因組的魅力,，部分來自于密碼的簡單和優(yōu)雅。多數(shù)生物學(xué)研究復(fù)雜,、邋遢,，真的可以說是濕漉漉又粘糊糊。DNA卻干干凈凈,，而且可以數(shù)字化,。它使工程師和IT 人員聯(lián)想到計算機密碼。DNA就是生命的計算機代碼這個比喻至今仍在使用,。

????不過,，多數(shù)生物學(xué)家對DNA的看法還是較為冷靜。從一開始,，他們就猜想分子層面的人體生物學(xué)更為復(fù)雜,，認(rèn)為可以確認(rèn)糖尿病、心臟病等常見病的“基因”并發(fā)明出藥物以調(diào)整“目標(biāo)基因”的想法過于簡單,。然而上述模型當(dāng)時成為大多數(shù)制藥公司的主要目標(biāo),，對許多公司來說，至今仍然如此,。

生物學(xué)家是對的

????對我們大多數(shù)人而言,，DNA是一個復(fù)雜機制中的一部分。這個機制包括食物,、太陽紫外線和毒素等環(huán)境影響,，以及人體內(nèi)各種物質(zhì)的互動，如寄居在人體內(nèi)的微生物以及與DNA相互作用并對其產(chǎn)生影響的眾多細(xì)胞內(nèi)結(jié)構(gòu)等,。