????特·馬奇（Hunter March）剛成為電視演播室實習(xí)生沒幾天就當(dāng)上了現(xiàn)場主持人,。不久前的一個上午，他在展示他新發(fā)現(xiàn)的本領(lǐng),。他站在一個3英寸寬（約7.62厘米）的木制平臺上面,，調(diào)整姿態(tài)，準備錄制每日一期的節(jié)目,。沒有隔音室,，也沒有示意路過者安靜的“正在播出”的標牌,。拍攝就在洛杉磯一家制片公司的前臺辦公桌的旁邊進行，員工和快遞員在桌邊來來往往,。馬奇今年22歲,，性格極為活潑，長著一張好看的娃娃臉,，留著刺猬頭,。他親自動手調(diào)試安裝在三角架上的攝像機。在他身后,，是一塊滿是涂鴉的黑板,，上面手寫著短語“牛起來”（Be Awesome）。馬奇深吸一口氣,，低頭看著他的iPhone,，念了兩句稿子。

????然后,，他開始施展魅力,，睜大眼睛，綻放笑容,，帶著老練的娛樂節(jié)目主持人的優(yōu)雅氣質(zhì),，對著鏡頭背臺詞。他先說了兩句套話,，然后就把有關(guān)影星麥莉（Miley）和賈斯?。↗ustin）的最新緋聞都說了一遍。節(jié)目總共用時60秒鐘,，在第二天上線,。傳到網(wǎng)上后數(shù)小時內(nèi)就有超過10,000人觀看。幾天后,，觀看次數(shù)上升到44,000次,，至今仍在增長。

????馬奇的《每日報告》（Daily Report）節(jié)目是成立不到一年的在線視頻網(wǎng)絡(luò)Awesomeness TV二十多個頻道當(dāng)中的一個,。該電視臺擁有超過67.5萬名訂閱用戶,，它的節(jié)目被觀看了1.2億次。你可能從未聽說過Awesomeness TV的任何節(jié)目,，但你所在街區(qū)的中學(xué)里的孩子有可能正在觀看它們,。很多大人也聽說過它。當(dāng)我在6月份去Awesomeness TV的創(chuàng)始人布萊恩·羅賓斯（Brian Robbins）位于洛杉磯的辦公室采訪他時,，米歇爾·奧巴馬（Michelle Obama）的下屬剛給這家公司打過電話,。第一夫人顯然希望利用Awesomeness TV告訴美國少女，學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和科學(xué)很酷,。另一位趕時髦的成人是好萊塢大腕杰弗里·卡岑伯格（Jeffrey Katzenberg）,，他的夢工廠動畫公司（DreamWorks Animation）最近拿出3,300萬美元,，要收購Awesomeness TV?？ㄡ駥ξ艺f：“他們的成就達到了驚人的水平,。發(fā)展就像火箭一樣快?！?/p>

????它的發(fā)布平臺是什么,？谷歌（Google）的YouTube。這家有8年歷史的視頻分享網(wǎng)站如今已自成一大巨頭：瀏覽量在過去12個月增長了將近50%,，對一家每月吸引全球10億用戶的網(wǎng)站來說,，這是相當(dāng)驚人的增長率。用戶每月在YouTube上消磨60億個小時,，幾乎相當(dāng)于全球每人一個小時,。由于傳統(tǒng)電視的觀眾增長陷于停滯，YouTube無疑成為了想要直接面對廣大電視觀眾的職業(yè)藝人與制片人的主要平臺,。他們當(dāng)中的一些人擁有數(shù)以百萬計的忠實粉絲，日復(fù)一日地欣賞他們的節(jié)目,。節(jié)目通常簡短,，與電視節(jié)目相比制作成本較低，但絕不是早期YouTube上的那種粗糙,、業(yè)余的審美水平,。總而言之,，YouTube和它的內(nèi)容伙伴正在將這家網(wǎng)站從由寵物影像和像“江南Style”（Gangnam Style,，瀏覽量達17億）這類病毒性視頻構(gòu)成的大雜燴，轉(zhuǎn)變成新一代專業(yè)視頻的合法收藏地,。當(dāng)然,，病毒式視頻和滑稽錄像還在那里。無論在哪里,，它們都吸引了數(shù)量最大,、也最為全球化的娛樂觀眾。

????難怪沒人再嘲笑谷歌在2006年花16.5億美元收購當(dāng)時成立僅一年的YouTube了,。就在幾年前,，很多行家還擔(dān)心，谷歌將毀掉這個有前景的網(wǎng)站,。與此同時,，還有一些人覺得，搜索巨頭為這個管理費用很高并且難于實現(xiàn)盈利的產(chǎn)品出價過高?，F(xiàn)在,，這些聲音全沒了,。目前，谷歌在YouTube上的年收入達36億美元,，幾乎全部來自廣告,。巴克萊銀行（Barclays）稱，到2014年,，YouTube的營收將增長20%,，達到43億美元。（谷歌并不披露YouTube的財務(wù)業(yè)績,，谷歌自己最近一年的營收為338億美元,。）根據(jù)30%~35%的預(yù)估營業(yè)利潤率，巴克萊給YouTube的估值在156億至213億美元之間,。跟從前比,，它對YouTube的估值比谷歌在2006年的出價高出近10倍；跟未來比,，這個估值將達到Facebook市值的三分之一,。

????YouTube并不打算消滅電視，但它絕對在開始顛覆主流娛樂業(yè),。根據(jù)尼爾森公司（Nielsen）統(tǒng)計,，美國人每周一般要看34個小時的電視，只看一個小時的網(wǎng)絡(luò)視頻,。但是,，在新千年成長的一代人的觀看習(xí)慣卻發(fā)生了極大的變化：18~24歲的人每周只看23個小時的電視，看網(wǎng)絡(luò)視頻卻長達2.5個小時,。如果說,，第一個影像娛樂時代是只有幾個頻道的無線電視臺，第二波浪潮是擁有幾百個頻道的有線電視臺,，現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)化則是制作數(shù)以萬計個面向越來越細分的觀眾的頻道,。在這個新領(lǐng)域，YouTube不僅是最大的傳播平臺,，也是組織力量,。你可以把它想象成合康卡斯特（Comcast）、時代華納（Time Warner）,、Cox公司為一體的下一代公司,，只是模式稍有不同：一個誰都可以上傳內(nèi)容的開放式平臺，YouTube的近一半營業(yè)收入來自于在它上面播放的廣告,。

????自從被收購以來,，YouTube對于谷歌“將全世界信息組織起來”的使命的重要性愈發(fā)突顯。在YouTube上搜索的次數(shù)超過了大部分搜索引擎，僅次于谷歌,。這家視頻分享網(wǎng)站有助于谷歌向廣告商發(fā)送正確的受眾,，尤其是在視頻消費快速增長的移動平臺上。YouTube還是消費者行為的數(shù)據(jù)庫,，幫助谷歌完善它的服務(wù),。它還促進了廣告行業(yè)的轉(zhuǎn)型，幫助越來越想制作自己的病毒性視頻的各品牌創(chuàng)作和發(fā)布內(nèi)容,。隨著更多的視頻從線性播放的電視臺轉(zhuǎn)到網(wǎng)絡(luò)上,，谷歌在未來最有可能成為實際上的電視指南。確實,，其他科技公司也在開發(fā)網(wǎng)絡(luò)視頻平臺,，比如亞馬遜（Amazon）、Hulu,，甚至雅虎（Yahoo）和微軟（Microsoft）也在爭奪在線娛樂的蛋糕,。奈飛公司（Netflix）最為突出，它已經(jīng)委托制作《紙牌屋》（House of Cards）等高質(zhì)量的原創(chuàng)節(jié)目,。但讓對手望塵莫及的是,，YouTube積累了大量主要供新一代觀眾欣賞的網(wǎng)絡(luò)視頻內(nèi)容。對于不斷增長的,、利用YouTube的工具的創(chuàng)作者來說,，打造新型媒體帝國的機遇就在眼前。羅賓斯說：“在這個生態(tài)系統(tǒng)中,，肯定會產(chǎn)生一些真正的大品牌。Awesomeness TV會不會成為明天的尼克國際兒童頻道（Nickelodeon）或是 ESPN,？很有可能啊,。”

????如果明天的有線電視臺是在YouTube上打造出來的,，沒有人會比羅伯特·金蘇爾（Robert Kyncl）更高興,。他是YouTube最近一次轉(zhuǎn)型的總設(shè)計師，一位衣著整潔,、精力充沛的高管,。金蘇爾曾是電影業(yè)和HBO電視臺的資深人士，在過去十年,，他基本上為奈飛工作,，幫助奈飛打造了極為成功的流視頻業(yè)務(wù)。YouTube從前和電影,、電視行業(yè)關(guān)系緊張,，因此在2010年把金蘇爾招了過來，目的之一就是幫助解除硅谷與好萊塢之間的隔閡。金蘇爾現(xiàn)在主管內(nèi)容和商業(yè)運營,，他首先幫助YouTube從大制片商那里獲得內(nèi)容授權(quán),，鞏固公司剛起步的電影出租業(yè)務(wù)。

????但是,，金蘇爾和他的上司薩拉爾·卡曼加（Salar Kamangar）很快開始醞釀更加野心勃勃的計劃,。卡曼加是谷歌的資深明星員工,，性格內(nèi)向,。他是谷歌的第9位員工，也是拉里·佩奇（Larry Page）的密友,。多年來,，一直有熱心的娛樂界專業(yè)人士在YouTube上試水，所以為什么不鼓勵這種現(xiàn)象,，利用YouTube獨有的,、不同于電視劇和電影的東西？YouTube沒有能力,、也沒有意愿自己創(chuàng)作內(nèi)容,，但高管們相信，他們能以很多種方式來幫助別人,。YouTube的計劃之一,，是收購了Next New Networks，一家成功在YouTube上創(chuàng)作半專業(yè)節(jié)目的制作公司,。該公司具備很多YouTube的由工程師驅(qū)動的文化所不具備的視頻制作和營銷技能,。谷歌認為，通過將該公司收入囊中,，它就可以與更大的制片商分享這些技能,。

????金蘇爾的高調(diào)行動發(fā)布于2011年10月，他宣布YouTube將為100個來自知名人士,、在線視頻創(chuàng)作者和好萊塢電影公司的新的原創(chuàng)頻道提供資金,。金蘇爾當(dāng)時在YouTube的博客上寫道：“這些頻道有所有人愛看的東西，無論你是一位母親,、喜劇迷,、體育狂、音樂愛好者還是流行文化專家,?！盰ouTube撥出1億美元幫助啟動這些頻道。以好萊塢的標準看,，這筆錢不算多,，而且在與YouTube的收入分享協(xié)議中，它還被算作為頻道未來廣告收入的預(yù)付款。但是,，圍繞這些行動的宣傳產(chǎn)生了巨大影響,，令YouTube合法地成為專業(yè)內(nèi)容創(chuàng)作者的平臺。幾位YouTube上最大明星的代理機構(gòu)Collective Digital Studio公司的首席執(zhí)行官雷扎·伊扎德（Reza Izad）說,，這1億美元的投資是“史上最有效率的開支,，他們樹起了一面巨大的旗幟，引來很多人的關(guān)注”,。頻道組合中包括麥當(dāng)娜（Madonna）、艾米·波勒（Amy Poehler）等藝人,，還有NBA明星沙奎爾·奧尼爾（Shaquille O'Neal）和滑板運動傳奇人物托尼·霍克（Tony Hawk）,，此外還有數(shù)十位知名人士和機構(gòu),，包括羅賓斯的Awesomeness TV。（該計劃后來擴充到了130多個頻道,，總撥款據(jù)報道達2億美元,。）

????YouTube宣布打造所謂的原創(chuàng)頻道,，正與公司以頻道為中心對網(wǎng)站和移動版本進行重大改版同時進行,。網(wǎng)站上一直就有各種頻道,，但基本被觀眾和創(chuàng)作者忽視。個人發(fā)布的視頻是YouTube體驗的核心部分。YouTube對用戶界面做出一系列修改,，將頻道放在前排的中心位置，鼓勵內(nèi)容創(chuàng)作者利用它們,。創(chuàng)作者的目標不是提供觀看次數(shù)達上百萬的熱門視頻，他們想創(chuàng)作成系列的短片或節(jié)目,，吸引用戶反復(fù)來他們的頻道觀看。他們不再計算單個視頻觀看次數(shù),，開始以訂閱數(shù)衡量成功,。卡曼加說：“人們上YouTube,，尋找他們喜愛的頻道，就像他們從前挑選錄像帶一樣,。”

????有證據(jù)表明,，他是對的,。今天,，幾個大的YouTube頻道和電視網(wǎng)的觀眾數(shù)量比許多中等規(guī)模的有線電視臺還多,。他們正快速吸引投資者和廣告商,。服務(wù)于游戲玩家（18至34歲的男性）的Machinima擁有1,450萬頻道訂戶，它的視頻每月觀看次數(shù)達20億,。谷歌不久前開始為它發(fā)起了總額為3,500萬美元的融資,。Maker Studios擁有大約25,000個YouTube頻道,，月觀看次數(shù)達38億,。該公司最受歡迎的節(jié)目之一是《說唱史詩戰(zhàn)》（Epic Rap Battles of History）,。尼爾森公司稱，該劇每一集在上傳后的三天內(nèi)的觀看次數(shù)都達到了440萬,，大致與AMC公司的《行尸走肉》（Walking Dead）相同,，超過福克斯新聞臺（Fox News）的《奧萊利實情》（The O'Reilly Factor）觀看數(shù)的三分之一,。盡管尼爾森沒有計入這些電視劇在網(wǎng)上或iTunes的觀看次數(shù),，但《說唱史詩戰(zhàn)》在YouTube的上架時間更長，它的平均每集的觀看次數(shù)達3,000萬,。