????曾潤(rùn)海說(shuō),，公司做了“適當(dāng)?shù)挠行匝芯俊?。溫德魯奇的?huà)更加謹(jǐn)慎，他指出,，他的作用被限定在基因表達(dá)研究,，并沒(méi)有審查過(guò)營(yíng)銷(xiāo)宣傳。他表示,，相信如新“會(huì)對(duì)科學(xué)材料負(fù)責(zé)”,。

????不過(guò)，ageLOC在某個(gè)方面毫無(wú)疑問(wèn)創(chuàng)造了奇跡：它改寫(xiě)了如新自己的基因,。自從公司于2008年末推第一款ageLOC產(chǎn)品以來(lái),，營(yíng)業(yè)收入快速上升，利潤(rùn)翻了一倍還多,。目前ageLOC已是一個(gè)營(yíng)業(yè)額超過(guò)10億美元的品牌,，如新將未來(lái)都押在它上面。

????這個(gè)品牌刺激了如新的股價(jià),，將它從2009年8美元的低位推升到2012年3月的62美元?dú)v史高點(diǎn),。接著就出現(xiàn)了流言蜚語(yǔ),。專(zhuān)門(mén)迎合持有做空頭寸的對(duì)沖基金的研究公司Indago Group開(kāi)始四處試探，炮制了一份“秘密項(xiàng)目計(jì)劃書(shū)”,，用以了解它的客戶(hù)是否有意愿提供資金對(duì)如新進(jìn)行深入的調(diào)查,。

????在銷(xiāo)售營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充劑的直銷(xiāo)公司的頭上，一團(tuán)烏云正在形成,。不久前,，Indago完成一份針對(duì)康寶萊公司（Herblife）的重量級(jí)報(bào)告?？祵毴R是如新的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,，銷(xiāo)售減肥食品和營(yíng)養(yǎng)品。在2012年5月1日的康寶萊公司的盈利預(yù)告會(huì)上,，擔(dān)心做空的人士戴維?艾因霍恩（David Einhorn）問(wèn)了幾個(gè)懷疑公司在搞金字塔式集資的人才可能提出的問(wèn)題,。康寶萊的股價(jià)應(yīng)聲暴跌,。盡管艾因霍因只字未提如新,，如新的股價(jià)也跟著下跌了,。

????這下,，水里有了血腥味。臭味相投的其他做空者立刻游了過(guò)來(lái),。在2012年8月,，其中一位——香櫞研究公司（Citron Research）的安德魯?萊夫特（Andrew Left）開(kāi)始在網(wǎng)上發(fā)布攻擊如新的報(bào)告。他抨擊公司在中國(guó)的一些作法,，多層次直銷(xiāo)在中國(guó)是被禁止的,。（如新在中國(guó)的運(yùn)營(yíng)更像是傳統(tǒng)零售商，開(kāi)設(shè)實(shí)體店,，得到授權(quán)的直銷(xiāo)人員領(lǐng)取工資和提成,。）萊夫特援引了“臥底客戶(hù)”的報(bào)告，稱(chēng)如新員工向他們推廣金字塔式銷(xiāo)售,，并指責(zé)如新“嚴(yán)重違反”了中國(guó)的禁令,。另一位做空者后來(lái)在一家中國(guó)網(wǎng)站上發(fā)布了一個(gè)視頻。視頻中的一個(gè)人被認(rèn)定是如新的銷(xiāo)售總監(jiān)和醫(yī)生,，此人對(duì)著滿(mǎn)滿(mǎn)一禮堂的聽(tīng)眾說(shuō),，如新的產(chǎn)品可以治愈癌癥。（如新表示,，這類(lèi)宣傳沒(méi)有得到公司的許可,，公司已迅即采取行動(dòng)，“教育和處罰”了相關(guān)醫(yī)生,。）

????萊夫特已經(jīng)引起了人們的錯(cuò)覺(jué),，以為中國(guó)政府將要打壓如新,。賀楚門(mén)反駁說(shuō)：“我們認(rèn)為，我們的運(yùn)營(yíng)合乎對(duì)中國(guó)的法律法規(guī)的理解與執(zhí)行方式,?！?/p>

????說(shuō)得挺好。不過(guò),，如新的麻煩并非只是滿(mǎn)嘴跑火車(chē)的產(chǎn)品宣傳和做空人士,。

????“他們知道，我堅(jiān)硬如鋼槍,。我已經(jīng)好多次直面死亡,。”戴得里克?范?尼德溫說(shuō)（Diederik van Nederveen）,。他在1995到2000年間與戴純娣是夫妻,。他今年47歲，肩膀?qū)捄?，下巴方正,，外形和聲音仍然像B級(jí)動(dòng)作片里的英雄。他說(shuō),，他做過(guò)游艇的船長(zhǎng),、內(nèi)衣模特、油漆工,、商品交易員,，還當(dāng)過(guò)阿諾德?施瓦辛格的替身。生于荷蘭的他自稱(chēng)會(huì)說(shuō)五種語(yǔ)言,。

????從2012年春天起,，他就成了如新集團(tuán)的討厭鬼，而對(duì)于公司的敵人來(lái)說(shuō),，他又魅力無(wú)限,。他與做空者、考慮發(fā)起集體訴訟的原告律師商量對(duì)策（至少有一次會(huì)面是按小時(shí)收費(fèi)的）,，還辦了一個(gè)網(wǎng)站,，發(fā)布他尚未寫(xiě)完的回憶錄《肌膚之恨》（Beyond Skin Deep）的部分章節(jié)。

????從任何道理上說(shuō),，范?尼德溫的牢騷只應(yīng)是他與戴純娣之間的個(gè)人恩怨,，與如新集團(tuán)無(wú)關(guān)。1995年,，如新在墨西哥坎昆的地中海俱樂(lè)部酒店（Club Med）舉辦了一次活動(dòng),，兩人在那里相識(shí)。數(shù)月后,，范?尼德溫與戴純娣結(jié)婚,。羅百禮以摩門(mén)教牧師的身份主持了婚禮,。

????2000年，范?尼德溫與戴純娣離婚,，他得到了140萬(wàn)美元,、女兒的共同監(jiān)護(hù)權(quán)和每月5,000美元的小孩贍養(yǎng)費(fèi)。他覺(jué)得,，對(duì)于一位資產(chǎn)上億的女人來(lái)說(shuō),，這只是一點(diǎn)零錢(qián)。2005年,，范?尼德溫因再婚急需錢(qián),，他簽字放棄了監(jiān)護(hù)權(quán)，拿到了35萬(wàn)美元,，并同意不再索要更多的錢(qián),。他說(shuō)，他現(xiàn)在感到憤怒,，因?yàn)榇骷冩犯缮嫠呐畠禾皆L權(quán),。

????戴純娣拒絕與《財(cái)富》雜志交談。她的律師稱(chēng),，她一直“全力支持”前夫探訪女兒,，甚至提供汽車(chē)和機(jī)票，為他的探訪安排住處,。律師稱(chēng),，范?尼德溫給戴純娣打了數(shù)十次威脅電話(huà)（他否認(rèn)）,。這使她在2012年5月獲得了法院的追蹤禁令,，禁止范?尼德溫聯(lián)系前妻和女兒。

????范?尼德溫還將怒火對(duì)準(zhǔn)了如新,。他坦白承認(rèn)自己在糾纏公司,。為了給戴純娣施壓，他向賀楚門(mén)的手機(jī)發(fā)去了20多條短信,，聲稱(chēng)要是得不到高額的和解金,，他就打算出版他的書(shū)。他堅(jiān)信,，這本書(shū)將引起“至少”價(jià)值5,000萬(wàn)美元的國(guó)際轟動(dòng),。

????如新稱(chēng)這是敲詐。范?尼德溫基本上不反對(duì)這種說(shuō)法,。他說(shuō)：“我利用這來(lái)和我前妻做一個(gè)公平合理的了斷,。當(dāng)然，你可以說(shuō)我在敲詐,。但是,，我是用真相來(lái)敲詐,。這么做沒(méi)有錯(cuò)?！彼€說(shuō),，現(xiàn)在他有“更高的目的”：揭發(fā)如新的“虛偽和欺詐”，比如銷(xiāo)售人員的成功希望實(shí)際上極其渺茫,。

????戴純娣的第三任前夫亞當(dāng)?貝克爾（Adam Baker）也是一根攪屎棍,。他已經(jīng)寫(xiě)完了一本書(shū)，叫《昔日的齷齪有錢(qián)人：我與一位億萬(wàn)富婆的丑陋生活》（Formerly Filthy Rich: My Scandalous Life With a Billionaire Cougar）,。該書(shū)的電子版曾經(jīng)于2011年11月年在亞馬遜網(wǎng)站（Amazon.com）銷(xiāo)售過(guò)幾天,，但戴純娣的律師說(shuō)服亞馬遜將其下架，理由是貝克爾在離婚時(shí)曾簽訂過(guò)保密協(xié)議,。這本書(shū)后來(lái)被發(fā)布到互聯(lián)網(wǎng)上,。

????他這書(shū)本極其驚悚，因?yàn)樗笳劥骷冩啡绾我?。戴純娣深得如新的銷(xiāo)售人員的愛(ài)戴,，原因之一是她代表著自我創(chuàng)富的夢(mèng)想：她從前在中學(xué)教書(shū)育人，現(xiàn)在是七個(gè)孩子的奶奶或姥姥,，在公司扮演著代表人物的角色,，經(jīng)常主持給銷(xiāo)售人員頒獎(jiǎng)的儀式。

????貝克爾描繪了自從2002年他與戴純娣在鹽湖城一家名為“Raskals”的脫衣舞會(huì)所相識(shí)后的混亂生活,。他的藝名叫“下流道爾頓”,，時(shí)年32歲，比戴純娣小了13歲,。很快,，他們一起坐飛機(jī)往來(lái)穿梭于如新的銷(xiāo)售人員大會(huì)和戴純娣在夏威夷、紐約和猶他州的六套住所之間,。兩人結(jié)婚后,，戴純娣買(mǎi)了一架公務(wù)機(jī)（貝克爾有開(kāi)飛機(jī)的執(zhí)照）、一架直升機(jī),，還在俄勒岡州買(mǎi)下了一塊農(nóng)場(chǎng),。

????2005年，二人分居,，兩年后他提出離婚,。隨之而來(lái)的是復(fù)雜的財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪戰(zhàn)，戴純娣基本獲勝,。貝克爾懷恨在心,，又因訴訟費(fèi)用幾近破產(chǎn)，為了報(bào)仇,，也為了錢(qián),，他決心寫(xiě)一本書(shū),。

????結(jié)果是這書(shū)成了一本露骨的寫(xiě)真集，充滿(mǎn)了不堪入目的肉欲描寫(xiě)和一連串曝料,，涉及性,、毒品、金錢(qián)和惡意,，足可讓林賽?羅韓（Lindsay Lohan,，以緋聞著稱(chēng)的美國(guó)女影星——譯注）臉紅。戴純娣通過(guò)她的律師否認(rèn)了她有任何不正派的行為,。[在如新的聯(lián)合創(chuàng)始人中,，不止戴純娣擁有多彩的私生活：羅百禮的妹妹尼德拉?羅尼（Nedra Roney）結(jié)過(guò)13次婚，卷入多起官司,，并在1996年一次處方藥品欺詐案中認(rèn)罪,。她多年前就已離開(kāi)公司。如新網(wǎng)站已將她從創(chuàng)始人名單中刪除,。]

????2012年5月,，戴純娣請(qǐng)求依據(jù)在2009年源于兩人離婚爭(zhēng)奪財(cái)產(chǎn)時(shí)的法院拘票將貝克爾逮捕，但遭到猶他法官的拒絕,。法官稱(chēng)這項(xiàng)要求“已經(jīng)極度失效”,。兩月后，戴純娣起訴貝克爾,。她也起訴了范?尼德溫,，索賠6,000萬(wàn)美元，指控其導(dǎo)致公司股價(jià)下跌及她本人離開(kāi)如新董事會(huì),。

????賀楚門(mén)曾給打電話(huà)給范?尼德溫,，進(jìn)行調(diào)停，稱(chēng)他對(duì)如新的指責(zé)“可笑”,。這么說(shuō)并不討好,。“歡迎你們和我斗,，你們將把公司搞垮。我保證你們將在6個(gè)月內(nèi)破產(chǎn)……來(lái)吧,，伙計(jì),！”范?尼德溫回答道。他把交談錄了音,，并提供給了《財(cái)富》雜志,。

????范?尼德溫也許有點(diǎn)像《毀滅者柯南》（Conan the Barbarian，施瓦辛格主演的同名電影里的一位勇士——譯注）,，喜歡奇幻電影里的復(fù)仇方式,，讓外人覺(jué)得很搞笑,。但是，他和做空者的勾結(jié),，或許還有監(jiān)管機(jī)構(gòu),，已經(jīng)給如新造成了一些苦痛。香櫞的萊夫特當(dāng)然表示樂(lè)觀（不知道用這個(gè)詞形容一位靠在災(zāi)難上押注而謀生的人是否合適）,，相信中國(guó)或是美國(guó)的監(jiān)管機(jī)構(gòu)很可能開(kāi)始調(diào)查如新,，這將殃及公司的股價(jià)。

????首席執(zhí)行官賀楚門(mén)表示毫不在乎,。他稱(chēng)對(duì)如新的指責(zé)是一些靠不住或自私的群體的誹謗,。他相信，公司未來(lái)無(wú)比光明,。公司在2013年科要推出新的ageLOC系列：減肥食品,。賀楚門(mén)在盈利預(yù)告會(huì)上說(shuō)：“我們的產(chǎn)品差不多是將與‘體重’有關(guān)的基因組復(fù)位?！彼A(yù)計(jì)到2020年,，如新的銷(xiāo)售收入將達(dá)到50億美元，是目前銷(xiāo)售收入的2.5倍,。

????監(jiān)管部門(mén)對(duì)此也許有話(huà)要說(shuō),。不過(guò)話(huà)又說(shuō)回來(lái)，賣(mài)家固然總喜歡講“恢復(fù)你的年輕和美麗”這樣的大話(huà),，但有一件事他們是繞不過(guò)去的：得有買(mǎi)家信他們才行,。（財(cái)富中文網(wǎng)）

????譯者：穆淑