去年,，在北加利福尼亞州（Northern California）夏末的一個(gè)下午，又有一座移動(dòng)診所停在了一個(gè)讓人覺得不太可能的地方：圖形處理半導(dǎo)體巨頭英偉達(dá)（Nvidia）一塵不染的總部的停車場(chǎng)上,，夾雜在各種寶馬（BMW）和特斯拉（Tesla）汽車之間,。英偉達(dá)總部的所在地圣克拉拉縣（Santa Clara County）是全美國(guó)家庭收入中位數(shù)最高的地方，公司員工的平均年薪預(yù)計(jì)約為13萬(wàn)美元,?？墒牵@里卻有一輛閃閃發(fā)光的巡回貨車,，長(zhǎng)37英尺（約11.28米）,，配有兩個(gè)檢查室和一個(gè)化驗(yàn)室。車身印有帕洛阿爾托醫(yī)療基金會(huì)（Palo Alto Medical Foundation,，簡(jiǎn)稱PAMF）的標(biāo)志,。這是一家非盈利機(jī)構(gòu)，在灣區(qū)（Bay Area）有15個(gè)辦事處,。

這輛車被稱為“A級(jí)關(guān)懷車”（Care-A-Van）,，服務(wù)于硅谷的10多家最大的雇主，其中包括eBay,、瞻博網(wǎng)絡(luò)（Juniper）,、甲骨文（Oracle）、貝寶（PayPal）,、閃迪（SanDisk）,、VMware，還有英偉達(dá),。車?yán)锏闹蛋噌t(yī)生名叫哈萊·?？嘶羧R斯拉米（Haleh Sheikholeslami）。她對(duì)我說,，她在車上行醫(yī)大約兩年左右,，遇到過一些嚴(yán)重的情況。她確診過幾起心臟病,。不久前,，她讓一名抱怨胸口疼的工程師去了醫(yī)院。這名工程師在醫(yī)院馬上被安裝了4個(gè)心臟支架,。大部分診斷都是常規(guī)性的,，可是要知道，她的病人的平均年齡還不到40歲,。她看到,，精神健康問題與長(zhǎng)期的壓力和焦慮相關(guān),，癥狀包括起疹子、腸易激綜合癥以及典型的憂郁癥,。在一個(gè)每年日照時(shí)間長(zhǎng)達(dá)260天的氣候里,，很多病人居然缺乏維生素D，他們還患有與重復(fù)動(dòng)作和缺乏體育鍛煉相關(guān)的眼部,、背部和其他肌肉毛病,。

希克霍萊斯拉米看到最多的,，還是膽固醇異常,、高血壓和高甘油三酯。這是糖尿病和心臟病風(fēng)險(xiǎn)提高的三個(gè)明顯指標(biāo),。她說：“他們患上了我們所說的新陳代謝綜合癥。他們的體重超重,，好膽固醇的水平低,，甘油三酯的水平高，這帶來了各種問題,?！迸c大多數(shù)移動(dòng)診所的顧客不同，幾乎每輛A級(jí)關(guān)懷車的患者都有醫(yī)療保險(xiǎn),。不過,，他們當(dāng)中有40%的人沒有初級(jí)保健醫(yī)生。有些人沒有,，是因?yàn)樗麄兪且泼?，不用走美?guó)的醫(yī)療保健體制。其他人只是因?yàn)槊摬婚_工作,。有一些病人甚至在接受檢查時(shí)仍然放不下他們的移動(dòng)設(shè)備,。

PAMF的雇主健康服務(wù)總監(jiān)、內(nèi)科醫(yī)生羅內(nèi)什·辛哈（Ronesh Sinha）走進(jìn)了巡回貨車,，接過了話頭,。他說：“如果讓你去這些提供高額醫(yī)療保險(xiǎn)、內(nèi)部健身場(chǎng)所和全面健康計(jì)劃的公司,，你很可能以為,，你不會(huì)看到我們所看到的那些問題。但是,，這里的人實(shí)在太忙了,，甚至不能想象出門去看醫(yī)生?！?/p>

辛哈專業(yè)從事衛(wèi)生與健康事務(wù),，特別關(guān)注亞裔,，尤其是印度裔患者。他在2013年創(chuàng)辦了A級(jí)關(guān)懷車,，因?yàn)樗吹搅艘恍┪ｋU(xiǎn)的趨勢(shì),。首先，他發(fā)現(xiàn),，處于他所認(rèn)為的正常狀態(tài)的病人相當(dāng)少,。其次，他看的病人的身體狀態(tài)與他們的實(shí)際年齡不符,。他推斷,，由營(yíng)養(yǎng)不良、睡眠剝奪和壓力調(diào)制而成的毒酒正使得提前衰老在硅谷蔓延,。他提到了一名前來看脖子痛的34歲程序員,。X光片顯示，由于姿態(tài)不當(dāng),、胰島素抵抗和組織感染（這是胰島素抵抗與食物里加工過的碳水化合物和糖分含量過高的結(jié)果）,，他患上了嚴(yán)重的退化性關(guān)節(jié)炎。醫(yī)生通常會(huì)在70歲左右的人群里發(fā)現(xiàn)這類病痛,。辛哈說,，他經(jīng)常發(fā)現(xiàn)30歲的工程師擁有50歲的身體，還有大肚子,、脊柱彎曲,、膚色暗淡、關(guān)節(jié)病癥,、活力下降,，患上糖尿病和心臟病的風(fēng)險(xiǎn)很高。

他還注意到,，亞裔患者的情況最為糟糕,。作為印裔美國(guó)人，辛哈清楚地知道硅谷里的亞裔員工所取得的杰出成就,。他過去也為自己的體重和健康問題而困擾,，所以他清楚地知道，西方的標(biāo)準(zhǔn)并不總是適用,。很多研究表明,，印裔的肥胖癥盡管從表面上來看不如其他的族裔嚴(yán)重，但是他們患上糖尿病和心臟病的風(fēng)險(xiǎn)依然很高,。其中的一個(gè)問題在于,，印裔的增重部位與西方人不同。他們的上肢較細(xì)，肌肉組織偏少,。因而體重指數(shù)（BMI）通常偏低,，讓他們的健康問題不被注意。但是印裔更容易堆積腹部的脂肪,，這是最危險(xiǎn)的增重方式,。出于這些原因，辛哈決定,，把來自于人類當(dāng)中最邊緣化的群體的一項(xiàng)創(chuàng)新,，帶到鍍了黃金的硅谷大街上。

辛哈被人稱為羅恩醫(yī)生（Dr. Ron）,，是一位雷厲風(fēng)行的人,。除了在PAMF的工作，他仍然從事私人醫(yī)生的工作,。他經(jīng)常鍛煉,，包括做高強(qiáng)度的沖刺跑，吃營(yíng)養(yǎng)豐富但碳水化合物含量低的食物,，這讓他保持了苗條的身材,。他是《南亞人健康解決方案》（South Asian Health Solution）一書的作者，這本書以通俗易懂的語(yǔ)言解釋了營(yíng)養(yǎng)科學(xué),，還配有圖表,，告訴人們?nèi)绾瓮瓿赏昝赖那氨蹅?cè)平板支撐式瑜珈動(dòng)作,。他有博客,，寫過三本電子書，曾經(jīng)做過兩次TEDx演講,，也是硅眾巡回演講會(huì)當(dāng)中的?？汀Ｋ谀抢镏鞒忠粋€(gè)只能站著聽的討論會(huì),，討論“如何預(yù)防高科技界的心臟病”等話題,。

辛哈可以隨口講出各種故事，展示各種健康問題在科技公司里的暴發(fā)率之高,，比如高危妊娠,、自身免疫性疾病，等等,。但在某些時(shí)候,，光講故事還不夠。灣區(qū)里的每個(gè)人似乎都知道,，某些人每天為了在滿足截止期限而拼命沖刺,，天天工作18個(gè)小時(shí)，樣子看上去變成了僵尸，全靠紅牛（Red Bull）,、阿得拉（Adderall,，一種精神興奮性藥物—譯注），甚至是可卡因來支撐,。但是道聽途說并不能證明問題的嚴(yán)重性,。所以，我請(qǐng)辛哈提供硬數(shù)據(jù),，于是他請(qǐng)求和我換一個(gè)地方說話,。

我們?cè)谖挥趲?kù)珀蒂諾（Cupertino）的一家星巴克（Starbucks）的天井里再次見面。在閑聊了一陣之后,，他遞給我一份長(zhǎng)達(dá)7頁(yè)的文件,，里面詳細(xì)列出了PAMF的一位公司客戶的生物篩選結(jié)果。我們同意隱去公司名字,，只說它是硅谷的一家大雇主,。辛哈向我保證，參與篩選者的人口結(jié)構(gòu)在他的客戶里具有代表性,，結(jié)果也是如此,。

這次篩查涉及了將近500名員工，主要是尋找胰島素抵抗現(xiàn)象,。這種疾病阻止人體正確處理可以促進(jìn)將血液里的葡萄糖吸收進(jìn)細(xì)胞的荷爾蒙,。在出現(xiàn)了胰島素抵抗的病人體內(nèi)，胰島素和葡萄糖受到了細(xì)胞的排斥,。葡萄糖沒有被用于向肌肉供應(yīng)能量,，而是轉(zhuǎn)化成了脂肪細(xì)胞。人們目前還沒有找到被公認(rèn)的致病原因,，但是發(fā)表的大量證據(jù)顯示,，肥胖癥起到了一定的作用。超重的人對(duì)胰島素的抵抗性,，又讓他們變得更胖,，從而形成惡性循環(huán)。辛哈等人拿出了令人信服的事例,，指出罪魁禍?zhǔn)资鞘澄锢锛庸み^的碳水化合物和糖分含量太高,。很多研究也顯示，胰島素抵抗是由壓力,、睡眠剝奪和體育鍛煉少觸發(fā)的,。

依此看來，典型的高科技公司就像是胰島素抵抗的一個(gè)完美培育場(chǎng)所,。雇主通常把大量經(jīng)過加工的高碳水化合物甜食,、能量飲料和蘇達(dá)水作為福利提供給員工,，一般是免費(fèi)的。員工們沒日沒夜地坐在辦公桌旁,。當(dāng)然,，還有所有人都為了及時(shí)完工而瘋狂，為了追趕或領(lǐng)先而拼命戰(zhàn)斗,。結(jié)果當(dāng)然不出所料,。還記得大學(xué)里的“新生15磅”（freshman 15，美國(guó)一些公立大學(xué)強(qiáng)制新生住校,，限制其活動(dòng)范圍,，導(dǎo)致其飲食過量而增重10多磅—譯注）嗎？在灣區(qū),，人們談?wù)摰氖恰癋acebook 15磅”或“推特20磅”,。

當(dāng)檢查患心臟病的風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，醫(yī)生們最經(jīng)常查找的是低密度脂蛋白（LDL）,，即所謂的壞膽固醇的增加水平,。辛哈看重的是另外一類指標(biāo)。他說：“在標(biāo)準(zhǔn)膽固醇檢測(cè)里測(cè)到的低密度脂蛋白并不是導(dǎo)致大多數(shù)心臟病的原因,。心臟病要遠(yuǎn)遠(yuǎn)復(fù)雜得多,，根本原因在于炎癥?！彼?，PAMF重點(diǎn)關(guān)注甘油三酯與高密度脂蛋白（HDL,即“好”膽固醇）的比率，同時(shí)按照族裔的不同調(diào)整了體重指數(shù)和腰圍數(shù)據(jù),。關(guān)注重點(diǎn)的改變對(duì)于檢測(cè)結(jié)果產(chǎn)生了值得關(guān)注的影響,。

如果只看低密度脂蛋白，在辛哈的篩查里,，大約有25%的白人的膽固醇水平達(dá)到了臨界高或者高的狀態(tài),。在亞裔和印裔里,，這一比例為19%,。但是從甘油三酯與高密度脂蛋白的比例來看，30%的白人處于危險(xiǎn)區(qū)域,。亞裔是40%,，印裔的比例是最高的：55%。

綜合考慮血壓,、膽固醇和甘油三酯水平,、腰圍、體重指數(shù)等所有因素,，這些數(shù)字更加糟糕,。在調(diào)查里，有將近75%的白人至少帶有一種糖尿病或心臟病的風(fēng)險(xiǎn)因素。亞裔為81.8%,，印裔為92%,。這可不是一件小事情，因?yàn)楣韫鹊母呖萍紗T工有超過一半是亞裔,。

這些數(shù)字其實(shí)并不像外行聽起來的那樣危險(xiǎn),，但是仍然很能夠說明問題。我把辛哈的數(shù)據(jù)告訴了4位流行病學(xué)家和公共衛(wèi)生專家,，也得到了同樣的印象,。總體而言,，美國(guó)人患糖尿病和心臟病的風(fēng)險(xiǎn)較高,。但是有一個(gè)關(guān)鍵之處需要注意：流行病學(xué)教授、華盛頓大學(xué)（University of Washington）公共衛(wèi)生營(yíng)養(yǎng)中心（Center for Public Health Nutrition）的主任亞當(dāng)·德魯諾斯基（Adam Drewnoski）說：“在美國(guó)的一般人群里,，糖尿病和心血管病與低學(xué)歷和低收入相關(guān),。”然而,，正如我們看到的,，辛哈的結(jié)果卻是來自于美國(guó)學(xué)歷最高、最富裕的一些人,。

我從加利福尼亞大學(xué)舊金山分校（University of California at San Francisco）的一位教授羅伯特·勒斯蒂格（Robert Lustig）那里得到了類似的答復(fù),。他是一位兒童肥胖癥和糖尿病專家，著有《渺茫的希望：戰(zhàn)勝糖,、加工食品,、肥胖癥和疾病》（Fat Chance: Beating the Odds Against Sugar, Processed Food, Obesity, and Disease）一書。在提及不久前進(jìn)行的一項(xiàng)關(guān)注印裔的糖尿病研究（采用了不同的方法）時(shí),，他指出：“硅谷樣本的比例要高得多,。人們以為學(xué)歷高的人群會(huì)好一些。但是不一定,。硅谷的人吃著很糟糕的含糖加工食品,。亞裔和印裔最不能吃這些東西?！?/p>

辛哈與顧客的溝通管道是人力資源部,。但是，在他的人力資源部聯(lián)系人里,，沒有人愿意出來為本文發(fā)表看法,。因而，我找麗薩·易（Lisa Yee,，音）談了話,。她是硅谷雇主論壇（Silicon Valley Employers Forum）的執(zhí)行總監(jiān),。該論壇代表Adobe、雅虎（Yahoo）等40多家灣區(qū)公司的人力資源和福利主管,。易說,，很多健康計(jì)劃沒有起到作用。她說：“我與高科技公司的每一個(gè)人談過,，這是它們的首要事務(wù),。我總是聽到有人說：‘我們提供多種多樣的計(jì)劃，可是我們花了錢,，卻沒有看到所希望出現(xiàn)的進(jìn)步,。’”

易表示,，需要?dú)w咎的地方有很多,。盡管硅谷大談大數(shù)據(jù)和分析學(xué)的威力，她的一些成員卻因?yàn)闆]有充分評(píng)估健康計(jì)劃的效果而感到內(nèi)疚,。這些計(jì)劃意在鼓勵(lì)員工培養(yǎng)健康的習(xí)慣（后面還會(huì)談到）。此外,，還有硅谷的生產(chǎn)力第一的文化,。易說：“我堅(jiān)信雅虎是一個(gè)典型的案例。瑪麗莎·梅耶爾（Marissa Mayer）生了雙胞胎,。這是大好的消息,。她可以同時(shí)擁有職業(yè)和家庭。她明顯可以待在家里,，照顧那些孩子,。可她一直工作到孕期快要結(jié)束,。她這是在傳遞什么樣的信息,？是不是唯有生產(chǎn)力才能夠是真正重要的東西？這與人力資源部門試圖提供的工作與生活的一體化以及均衡狀態(tài)背道而馳,?！?/p>

均衡缺失可能帶來諸多后果。這是灣區(qū)醫(yī)生伯特蘭·范德維爾（Bertrand Vandeville）的看法,。不久前,，在他做完了一項(xiàng)檢查之后,，我問他近來發(fā)現(xiàn)了什么問題,。他說：“人們都來找我開一個(gè)組合藥方：利他林（Ritalin）和贊安諾（Xanax）。一種藥讓他們可以在白天保持狀態(tài),，另外一種藥讓他們可以在夜里昏睡,?！彼脑捵屛覍?duì)自己經(jīng)常喝咖啡和紅酒少了一些負(fù)疚感。他還說：“很多二三十歲的年輕人到了冬天要忍受長(zhǎng)時(shí)間的呼吸系統(tǒng)問題,。你在這個(gè)歲數(shù)不應(yīng)該一次病上好幾周，但是現(xiàn)在,，這種情況變得越來越平常了,。它和壓力有關(guān)?！?/p>

壓力觸發(fā)身體釋放腎上腺皮質(zhì)素,。這是一種荷爾蒙,，可以讓你感覺饑餓,，想吃垃圾食品，這也加劇了胰島素抵抗和腹部脂肪堆積,。心臟病可能是最引人注目的表象,。辛哈說：“不過，其他的一些人只表現(xiàn)為憂郁,。我看到一些人不知何故便憂郁起來,，他們沒有憂郁癥家族病史，婚姻狀況良好,，財(cái)務(wù)情況正常,。但是,，壓力打垮了他們,。還有一些人會(huì)出現(xiàn)長(zhǎng)期疼痛或者是腸胃健康問題。這些顯然都是生活方式誘發(fā)的,?！?/p>

辛哈的數(shù)據(jù)讓我想知道，美國(guó)疾病控制與預(yù)防中心（Centers for Disease Control and Prevention,，簡(jiǎn)稱CDC）是否了解硅谷的這一現(xiàn)象,。當(dāng)我請(qǐng)CDC的一位官員剖析PAMF的篩查時(shí)，卻被告知這違反了該機(jī)構(gòu)不能對(duì)私人數(shù)據(jù)發(fā)表看法的政策,。事實(shí)上,，將辛哈的數(shù)據(jù)與CDC的報(bào)告做比較幾乎不可能，他的數(shù)據(jù)團(tuán)隊(duì)也反對(duì)這么做,。首先,，辛哈的指標(biāo)根據(jù)種族做了劃分,，而CDC卻沒有這么做。他的檢測(cè)對(duì)高血壓采用了較高的標(biāo)準(zhǔn),，不要求受檢者在接受葡萄糖檢測(cè)之前戒食12個(gè)小時(shí),。（在給單個(gè)人做檢測(cè)時(shí)，這被認(rèn)為很重要,。但是在全公司范圍內(nèi)做篩測(cè)時(shí),，這就難以落實(shí)了。）盡管這些重要因素不容忽視,，但是粗略的比較一下,，仍然能夠帶給我們一個(gè)大致的認(rèn)識(shí)。據(jù)CDC,，2012年,，在所有的美國(guó)成年人里，有35%至少具備三種新陳代謝風(fēng)險(xiǎn)因素,，在低于40歲的人里則有18%,。在辛哈的篩查里，白人的這一比例是29%,，考慮到硅谷里低于40歲的人為數(shù)眾多,，這個(gè)數(shù)字是相當(dāng)高的。對(duì)非印度亞裔,，為46.1%,。印裔達(dá)到了驚人的54.2%。

硅谷是一個(gè)觀察此類健康問題的有趣的地方,。如果這些學(xué)歷高而且有錢的人正在垮掉,，就很能說明高壓力、坐辦公室的生活方式給健康帶來了怎樣明顯以及有害的影響,。硅谷成為有趣的溫床的另外一個(gè)原因,，是這里有將問題轉(zhuǎn)變?yōu)闄C(jī)會(huì)的傾向。無(wú)數(shù)聰明的學(xué)生,、創(chuàng)業(yè)者,、科學(xué)家和資本家們蜂擁至此，優(yōu)化軟件系統(tǒng),，并且從改善當(dāng)中獲利,。因此，隨著這些問題的出現(xiàn),，引導(dǎo)硅谷文化剩下那部分的解決方案也就應(yīng)運(yùn)而生了,。

大多數(shù)的硅谷公司已經(jīng)都有了一些健康計(jì)劃。這些計(jì)劃的執(zhí)行情況和效果差別很大。有些計(jì)劃給人的感覺就是敷衍了事：也許就是在一間會(huì)議室里上10節(jié)瑜伽課與放在公司網(wǎng)站上的壓力和飲食建議,，再加上自助餐廳里的“健康”菜品,，或許還會(huì)開設(shè)一間健身房,。在舊金山和硅谷給人看病的喬丹·什拉因（Jordan Shlain）博士對(duì)這些舉措很是不屑,。他說：“根本沒有證據(jù)表明，公司的健康計(jì)劃給員工的健康帶來了任何好處,?！?/p>

有幾家灣區(qū)公司，包括應(yīng)用材料公司（Applied Materials）和Facebook,，更加用心,，讓衛(wèi)生和健康項(xiàng)目像公司提供的食物那樣易于獲取。在Crossover Health公司的幫助下,，它們開發(fā)出了復(fù)雜的內(nèi)部健康中心,。Facebook的健康中心提供初級(jí)、緊急和在線護(hù)理,，以及物理治療,、按摩師和針灸服務(wù)、各種健康教育和行為健康服務(wù),。在公司內(nèi)配備一流設(shè)備似乎顯著提升了員工的敬業(yè)度,。Crossover的首席執(zhí)行官斯科特·施里夫（Scott Shreeve）說：“在Facebook的合格員工里，有65%使用了健康中心,。中心的服務(wù)預(yù)約經(jīng)常爆滿,。”

蘋果公司（Apple）也有一個(gè)中心,，亦由Crossover管理,。中心看起來更像是一家蘋果商店（Apple Store），而不是醫(yī)生的辦公室,。2014年,，在接受《財(cái)富》雜志采訪時(shí)，蘋果的人力資源主管丹尼思·揚(yáng)·史密斯（Denise Young Smith）說,，公司配備了7位醫(yī)生,，在開設(shè)的第一年，43,000名員工看過其中的一位醫(yī)生,。中心擁有一個(gè)由按摩師,、物理治療師和飲食專家組成的團(tuán)隊(duì)，平均等待時(shí)間不超過5分鐘,。施里夫稱,，使用其管理下的中心的員工看急診的次數(shù)明顯減少，比起本公司的同事,，他們住院的機(jī)率也大幅下降,。

還有一批公司想通過數(shù)字手段來解決健康問題,。它們當(dāng)中的領(lǐng)頭羊也許是Omada Health公司。該公司在去年9月實(shí)施了第三輪4,800萬(wàn)美元的融資,，用于抗擊與肥胖有關(guān)的慢性疾病。每年在這類疾病上預(yù)計(jì)要耗費(fèi)5,000億美元,。Omada與雇主和保險(xiǎn)公司全合作,，將糖尿病預(yù)防作為一項(xiàng)護(hù)理標(biāo)準(zhǔn)提供給客戶。公司給每位成員寄去了一臺(tái)裝載了手機(jī)芯片的數(shù)字秤,，可以自動(dòng)記錄稱重,，并且給每個(gè)人配備了一名健康教練，接受為期16周的課程,，打造一個(gè)更具可持續(xù)性的生活方式,。Omada的聯(lián)合創(chuàng)始人和首席執(zhí)行官肖恩·達(dá)菲（Sean Duffy）說：“目標(biāo)是幫助你適當(dāng)減重，采用的是科學(xué)證明了的,、能夠影響到你的健康和患糖尿病風(fēng)險(xiǎn)的正確方式,。”

達(dá)菲說,，在加利福尼亞,，肥胖帶來的問題越來越嚴(yán)重。他對(duì)我提到了由“為了美國(guó)的健康”機(jī)構(gòu)（Trust for America's Health）和羅伯特·伍德·約翰遜基金會(huì)（Robert Wood Johnson Foundation）制定的年度“肥胖狀態(tài)”（State of Obesity）報(bào)告,。在1990年,，加州只有不到10%的人口肥胖。到了2014年,，這一數(shù)字接近25%,。該報(bào)告稱，加州與肥胖相關(guān)的癌癥數(shù)量預(yù)計(jì)在未來15年將增長(zhǎng)100%,，心臟病將增長(zhǎng)三倍,。達(dá)菲說：“甚至在兩年之前，加州人還普遍認(rèn)為,，這是別人的問題,。但是眼下，問題已經(jīng)來到這里,，加州已經(jīng)成為了肥胖大本營(yíng),。硅谷的公司有必要照照鏡子了?！?/p>

我坐在桌子的一邊,，對(duì)面是兩位身家百億美元的人。這百億美元大部分屬于達(dá)斯汀·莫斯科維茨（Dustin Moskovitz)，他是Facebook的創(chuàng)始人之一,、馬克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）在哈佛（Harvard）的前室友,。賈斯汀·羅森斯坦（Justin Rosenstein）也不差。他從谷歌公司（Google）的產(chǎn)品經(jīng)理開啟職業(yè)生涯,，在那里,，他發(fā)明了Google Drive和Google Chat。后來,，他被莫斯科維茨吸引到Facebook,。他領(lǐng)導(dǎo)下的技術(shù)團(tuán)隊(duì)發(fā)明了不少項(xiàng)目,，包括那無(wú)處不在的“贊”按鈕,。

莫斯科維茨和羅森斯坦都是依靠瘋狂的工作文化起家的，現(xiàn)在他們感到有一些后悔,。莫斯科維茨講述了Facebook早年的情形,。他說：“工作是我們生活的中心。我們不一定想刻意打造出那些亞馬遜（Amazon）式的特別極端的文化,。但硅谷的方式就是這樣,。我們只是埋頭苦干，結(jié)果給我的健康造成了很多不利的后果,?！鄙眢w上的？還是精神上的,？“嗯,，都有。背疼得厲害,，整體健康不行,。我的體重增加了很多，還覺得沒勁,，上樓一快就喘氣,。”他接著說：“Facebook的用餐計(jì)劃是合理的,，但是我們存了大量的不健康食品,。所以，我大概每天都會(huì)吃到糖果,。喝了大量蘇打水,。我們喝的蘇打水估計(jì)比喝的白水還多?！敝劣诹_森斯坦,，他曾經(jīng)在谷歌每周工作65個(gè)小時(shí)。他說：“已經(jīng)開始造成傷害了。很多時(shí)候,，我感覺相當(dāng)難受,。”

莫斯科維茨和羅森斯坦在2008年離開了Facebook,，創(chuàng)辦了Asana公司,，制作一種軟件，方便團(tuán)隊(duì)協(xié)作和提高生產(chǎn)效率,，同時(shí)將電子郵件的使用降至最低,。我和他們正在公司位于舊金山的傳教區(qū)（Mission District）的總部里，討論Asana的文化理念,。他們是在打算招聘老朋友和老同事的時(shí)候想出這個(gè)理念的,。莫斯科維茨說：“太多的人在離開Facebook以后出現(xiàn)了心理倦怠。對(duì)我來說,，這是一種悲劇,，因?yàn)槲覀儗?duì)這些人投資，是讓他們變得更好,?？墒乾F(xiàn)在，他們不能再給美國(guó)經(jīng)濟(jì)做貢獻(xiàn)了,?！绷_森斯坦補(bǔ)充道：“他們好像在說：‘我沒法再工作了?！@樣的人數(shù)量之多,，讓人吃驚?！?/p>

他們兩人決定處理這個(gè)問題,，為此制定了一種更加有關(guān)懷精神的工作方法，他們希望,，這種方法可以持續(xù)下去,。他們稱之為Asana方法（Asana Way）。羅森斯坦給我看了一份三頁(yè)的大綱,，詳細(xì)描述了方法的宗旨,。有些實(shí)在是虛頭巴腦，比如“招聘無(wú)私的人”,，“不要在不該工作的時(shí)間里工作”（但是如果有必要也可以）,。但有一些卻十分犀利。其中的一條政策特別給人啟發(fā),，和責(zé)任分配有關(guān),。舉例來說,，在典型的公司文化里，一位設(shè)計(jì)師的作品要由主管驗(yàn)收,。而在Asana,，主管更像是一位導(dǎo)師或者顧問。也就是說,，羅森斯坦會(huì)提供反饋意見,，但設(shè)計(jì)師可以選擇是否接受。羅森斯坦說：“他們尊重我,，通常會(huì)接受我的建議,。但是如果他們不同意，也可以自己做主,。當(dāng)然,，要知道，我可以不讓他們承擔(dān)責(zé)任,，但是我首先會(huì)賦予他們真正的決策權(quán),。很多時(shí)候,，事情沒有按照我的路子走,。但是，從長(zhǎng)期來看,，這會(huì)帶來一種文化,。在這種文化里，人們真正感覺到控制了他們的命運(yùn),。因此,，我們可以招到更好的人才，更長(zhǎng)久地留住他們,?！边@種現(xiàn)象不是Asana特有的：很多研究都認(rèn)為，“掌控度高的工作”給人以自主權(quán),，對(duì)健康有益,。

Asana方法強(qiáng)調(diào)透明。公司向全體員工披露大部分的財(cái)務(wù)細(xì)節(jié),。它還努力把會(huì)議壓縮至最少,。（比如，絕對(duì)不在星期三開會(huì)）,，但是鼓勵(lì)員工一起吃飯,，增進(jìn)同事情誼。公司漂亮的餐廳一周三天提供早,、午,、晚三餐,。公司的伙食團(tuán)隊(duì)重視做魚、雞肉和蔬菜,，不提供加工過的碳水化合物食品和甜點(diǎn),。身體和精神健康成為首要事物。每天都有瑜伽課,，高管定期參加,。莫斯科維茨說，他敦促員工休假或者加強(qiáng)鍛煉,。每名員工都配備了立式辦公桌和一名人體工學(xué)顧問,，還可以領(lǐng)取1萬(wàn)美元，優(yōu)化工作站,。

歸根到底,，Asana方法講求的是平衡。羅森斯坦顯然帶著新時(shí)代的特征,，大談關(guān)懷,。他幾乎每天都要冥想，有時(shí)就在辦公室里,。不過,，他說，他也受到《精力管理》（The Power of Full Engagement）一書的很大影響,。該書出版于2005年,，由吉姆·洛爾（Jim Loehr）和托尼·施瓦茨（Tony Schwartz）合著，講得是通過意識(shí)與保持工作和生活的平衡來實(shí)現(xiàn)勞動(dòng)生產(chǎn)率的優(yōu)化,。

并非一切事情都很完美,。公司一個(gè)早期的原則是避免給員工各種頭銜，以此希望培育出一個(gè)更加重視人才的環(huán)境,。但是,，莫斯科維茨和羅森斯坦最近意識(shí)到，賦予一名畢業(yè)不久的學(xué)生與一位有十年工作經(jīng)驗(yàn)的老員工同樣的權(quán)力是一件蠢事,。因此,，他們?cè)诜此歼@條政策。但是總的來說,，這個(gè)旨在建設(shè)一個(gè)健康的工作文化的一整套方法似乎正在獲得回報(bào),。

對(duì)此，莫斯科維茨和羅森斯坦還沒有過硬的證據(jù),，可有意思的是,，員工們?cè)?jīng)對(duì)二人說過，他們感覺狀況改善了,，不再那么緊張了,。不久前,，Asana雇用了一家咨詢公司，做了一次員工滿意度調(diào)查,。從Asana給我的數(shù)據(jù)來看,，公司的員工敬業(yè)度達(dá)到了第98百分位。二人認(rèn)為,，賦權(quán),、價(jià)值觀和溝通是三大推動(dòng)因素。（公司的業(yè)務(wù)也發(fā)展得很好,。Asana宣稱,，它是歷史上增長(zhǎng)最快的軟件即服務(wù)公司，擁有超過14萬(wàn)客戶,。）

莫斯科維茨和羅森斯坦個(gè)人也收獲了益處,。羅森斯坦說，他每周的工作時(shí)間降到了50個(gè)小時(shí),。莫斯科維茨說：“我的背基本不疼了,。”

我已經(jīng)報(bào)道硅谷20年了,，經(jīng)歷過好年景和差年景,，我感覺自己好像什么事情都聽說過似的?？墒怯幸惶?，辛哈以我從未想過的方式描述了硅谷員工的困境。他說：“這里人的痛苦程度相當(dāng)高,。”

我表示懷疑,。難道我一直沒有看到這樣的信號(hào),？難道這里的人在暗自痛苦？為此,，我打電話給員工評(píng)價(jià)網(wǎng)站Glassdoor,。這個(gè)網(wǎng)站本身不評(píng)估幸福度，但確實(shí)按照員工對(duì)“工作和生活平衡”和“薪酬與福利”的態(tài)度做排名,。我請(qǐng)求它先出一份報(bào)告,，將40多家硅谷公司的排名與曼哈頓的金融機(jī)構(gòu)、底特律的汽車制造商,、費(fèi)城的律師事務(wù)所,、波士頓的醫(yī)療保健公司等進(jìn)行比較；再出一份報(bào)告,，將硅谷的科技公司與西雅圖,、波士頓,、紐約市等地方的科技公司做比較。結(jié)果確認(rèn)了我的直覺,。除了幾個(gè)例外,，舊金山和圣何塞（San Jose）一帶的公司的排名非常靠前,，甚至高居榜首,。即便受了這些苦，硅谷人還是認(rèn)為生活很美好,。但是,，原因是什么？

也許是因?yàn)樗麄兊玫搅撕炗喓贤瑫r(shí)想要的一切：他們待遇很好,，心智得到啟迪,，周圍的人都感覺他們是在為一項(xiàng)事業(yè)而工作。他們可以對(duì)工作—生活失衡強(qiáng)烈不滿,，但是他們本來也沒有指望會(huì)保持平衡,。在他們來到這里時(shí)，就完全知道工作的強(qiáng)度和要求,，知道他們必須全力以赴地投入工作,，有時(shí)要躺在辦公桌底下睡覺，甚至根本不能睡覺,。除此之外,，他們的很多需求都得到了滿足。有人給他們理發(fā),，提供服裝干洗服務(wù),，解決他們的交通問題。此外,，還能夠吃到美食,。硅谷很長(zhǎng)時(shí)間以來一直是做案頭工作、壓力很大的主要場(chǎng)所,。不過,，食物的豐富是相對(duì)較晚出現(xiàn)的。1999年,，在互聯(lián)網(wǎng)熱潮快要結(jié)束之際,，谷歌開始提供它著名的免費(fèi)美食。在最近的這次經(jīng)濟(jì)大漲時(shí)期,，有很多公司跟著效仿,。美食既成為了一種招人的手段，也是一個(gè)留住員工和提升生產(chǎn)力的方法,。而或許正是美食造成了失衡,，使硅谷的工作文化不可持續(xù),。

在2009年出版的《饕餮的終結(jié)》（The End of Overeating）一書里，美國(guó)食品與藥物管理局（FDA）的前局長(zhǎng)戴維·凱斯勒（David Kessler）探討了能量密度大,、“高度可口”的食物產(chǎn)生的生物學(xué)效應(yīng),。他寫道，這些食物刺激大腦產(chǎn)生類罌粟堿（也叫內(nèi)啡肽）,，給人體帶來的刺激與注射嗎啡或海洛因相似,。他說：“除了刺激效應(yīng)，高糖高脂的食物所產(chǎn)生的類罌粟堿能夠緩解疼痛或壓力,，讓我們平靜下來,。”凱斯勒在擔(dān)任局長(zhǎng)期間曾經(jīng)叫板過大煙草公司,，現(xiàn)在,，他又將火力對(duì)準(zhǔn)了大食品公司。但是在本文所說的情況里,，假如辛哈和他的同行研究成果真的是那么可怕,，科技公司自身也難辭其咎。它們以生產(chǎn)力為名加強(qiáng)一種工作文化,，顯示將人性的重要程度降到了最低,。

在與辛哈談話時(shí)，我問他,，是否診斷硅谷是一個(gè)危險(xiǎn)的工作場(chǎng)所,，因?yàn)樗枥L出來的，是一個(gè)正在滴答響的定時(shí)炸彈,。他暫停了片刻,，對(duì)我說，我需要理解他的視角,。他看過的大多數(shù)人,，都是前來尋求幫助的，是那些感覺不適的人,。他說：“我覺得，從某些角度來說,，這是一顆定時(shí)炸彈,。但是對(duì)于每一個(gè)人來說，定時(shí)炸彈爆炸的方式可能不一樣,。我們見過一些急癥的爆發(fā),。但是，大多數(shù)的癥狀并沒有明顯地表現(xiàn)出來,。很多人的情況并不嚴(yán)重,，但是已經(jīng)存在一段時(shí)間了,。問題在于，人們?cè)诿Φ臅r(shí)候會(huì)把病情放在一邊,，繼續(xù)去開會(huì),，因?yàn)楣ぷ骺偸堑谝晃坏摹,！?/p>

莫斯科維茨說：“太多的人在離開Facebook以后出現(xiàn)了心理倦怠?，F(xiàn)在他們不能再給美國(guó)經(jīng)濟(jì)做貢獻(xiàn)了?！保ㄘ?cái)富中文網(wǎng)）

杰弗里·奧布萊恩（Jeffrey O'Brien）是《財(cái)富》雜志的前高級(jí)編輯和StoryTK公司的聯(lián)合創(chuàng)始人,。該公司位于灣區(qū)，為公司撰寫報(bào)道,。

譯者：穆淑