重構(gòu)引擎
《財富》(中文版)——北緯50°20' 8" ,,東經(jīng)6°56' 51" ,德國艾菲爾山脈,,紐博格林北環(huán)賽道,。電子屏顯示:氣溫18攝氏度,風(fēng)速10公里/小時,。德國時間5月12日上午7點(diǎn)30分,,緊張而不安的氣氛在整個蔚來團(tuán)隊蔓延。這支來自中國的團(tuán)隊在紐博格林北環(huán)賽道的目的明確——挑戰(zhàn)量產(chǎn)車最快圈速,。
歐洲變幻莫測的天氣讓人懊惱,。測試一周前車隊從英國出發(fā),此后工作人員緊緊盯住天氣預(yù)報,,壞消息是測試當(dāng)天可能有雨,。實(shí)際上,在測試前一天深夜,,天空突然開始飄雨,。車隊只能預(yù)定到一天賽道,如果跑圈依舊在雨天進(jìn)行,,成績可能會不及去年的7分05秒單圈成績,。
8點(diǎn)鐘,當(dāng)整個車隊進(jìn)入賽道時,,雨絲毫沒有停下來的跡象,。車隊內(nèi)部甚至有令人沮喪的聲音出現(xiàn):“今天是不是沒法跑了?”
懷疑者并非毫無道理,。紐博格林北環(huán)賽道讓人畏懼,,這座建于1927年的世界頂級賽道因附近的紐博格(Nürburg)小鎮(zhèn)得名,它蜿蜒穿梭于德國,、比利時,、盧森堡三國交界的丘陵之間。在這條總長20.83公里,、路面落差高達(dá)300米,、彎道多達(dá)177處,,尤以高速彎居多的賽道上,路面與緩沖區(qū)相當(dāng)狹小,,至多只能容納兩三臺車并行。其部分路肩突起很高,,車輪若壓上去很容易出現(xiàn)過度彈跳導(dǎo)致失控,。
路面隨山勢跌宕起伏,彎道復(fù)雜兇險,,事故頻發(fā),。它早就被三屆F1世界冠軍杰基·斯圖爾特(Jackie Stewart)稱為“綠色地獄”。但也正是由于該賽道對于車輛的轉(zhuǎn)向,、制動,、車身剛性、引擎調(diào)校,、輪胎抓地力等極大的考驗,,因此北環(huán)賽道一直也是全球汽車廠商用來檢驗其高性能車型的終極試驗場,被奉為“真理之環(huán)”,。紐博格林賽北環(huán)曾經(jīng)見證過眾多超級跑車面露猙獰:保時捷918曾經(jīng)創(chuàng)下過單圈6分57秒的量產(chǎn)車最快記錄,,不過該記錄很快被蘭博基尼6分52秒的成績打破。
上午10點(diǎn),,雨水逐漸小下來,,車隊決定跑上一圈試試。7分01秒的成績讓人欣慰,,但這不是最終結(jié)果,。
下午4點(diǎn)左右,伴隨天空放晴,,一輛藍(lán)色的賽車安靜而冷峻地躺在出發(fā)處,,它就像一臺“藍(lán)色怪獸”。在這輛名為蔚來EP9的跑車接通750V電源后,,你可以聽到細(xì)碎的,、“呲呲”的電流聲,但是當(dāng)車手戴上頭盔,,連這點(diǎn)兒電流的聲音也聽不到了,。
加速、轉(zhuǎn)彎,、再加速,,時間定格在當(dāng)?shù)貢r間下午4點(diǎn)20分31秒。當(dāng)試車手彼得·鄧伯克(Peter Dumbreck)以極速沖過終點(diǎn)后,,紐博格林官方人員首先開始興奮,,最終6分45秒900的成績公布,,人們才發(fā)現(xiàn),這個世界上最快的量產(chǎn)車速度重新誕生,。更重要的是,,它是一輛來自中國的電動車。
蔚來EP9在賽道上測試
蔚來的工作人員告訴我,,這臺車被稱為“戰(zhàn)士”,。“戰(zhàn)士”曾經(jīng)創(chuàng)造過不少可以稱之為奇跡的事,。在不久前的2月,,蔚來EP9在得克薩斯美洲賽道創(chuàng)下每小時257公里的世界無人駕駛速度紀(jì)錄,成為全球最快無人駕駛汽車,。而在這之前,,奧迪用一輛以RS7為基礎(chǔ)改裝的自動駕駛概念車在加利福尼亞的索諾瑪賽道跑出了240KM/H的最快時速,奧迪的這套無人駕駛系統(tǒng)配備了大量攝像頭傳感器,,可以捕捉數(shù)百米的道路范圍,;還內(nèi)置了GPS和差速GPS來輔助高速行駛路線規(guī)劃,其線路誤差僅為1-2厘米,。知情人說,,蔚來EP9的反應(yīng)速度,在毫秒之內(nèi),。
“戰(zhàn)士”的制造者,、蔚來創(chuàng)始人李斌并沒有去紐博格林北環(huán)現(xiàn)場?!拔衣牭竭@個消息并不驚訝,。” 他解釋道,,之所以要挑戰(zhàn)紐博格林北環(huán),,是因為那里并非完全的直線加速?!?到100公里/小時直線加速電動車本身就有優(yōu)勢,,但電動車的高速加速性能一直有待證明,只有賽道才能檢驗出一輛好車,?!钡琅f抑制不住興奮地在北京時間5月13日早上6點(diǎn)35分發(fā)出一條微信朋友圈:去年的7分05秒是第一次試跑,后來的正式跑圈那天下雨了,,這次終于跑歡了,。
可如今這些都不是蔚來想要說的。
4月的上海正在迎來最好的天氣。蔚來在上海車展上搭建了一座圓形的會客廳,,舞臺中央一輛SUV被套住,。上臺前,身穿藍(lán)色西服的李斌正在做著最后準(zhǔn)備,。他手中拿著幾張A4紙,,不時與熟識的人打著招呼,當(dāng)時間定格在10:00整,,他快步登上舞臺,。15分鐘后,一輛漂亮的淡藍(lán)色汽車從李斌和他的伙伴們手中揭開面紗,,它正是蔚來即將上市的量產(chǎn)車ES8,。
這樣一輛7座布局的SUV幾乎承載了李斌全部夢想:它整車長度達(dá)到到5米,、寬2米,,軸距超過3米,內(nèi)部乘坐空間表現(xiàn)良好,,整體尺寸也與特斯拉Model X相當(dāng),。并且第三排座椅的乘坐舒適度不錯。ES8純電動續(xù)航里程超過400公里,,0-100公里/小時加速性能在國內(nèi)新能源SUV中沒有對手,。如果不出意外,它將于今年年底上市,。李斌對這臺車愛若珍寶,,當(dāng)有人用力關(guān)門時,他會發(fā)出嚴(yán)肅的提醒:請輕一點(diǎn),。
對于一家成立于2014年的新公司而言,,要造出這樣一臺電動車并不容易?;蛘哒f,,要想創(chuàng)辦汽車公司,你必須有股瘋勁兒,。
43歲的李斌是中國互聯(lián)網(wǎng)時代為數(shù)不多,、具有多重身份的人。他首先是紐交所上市公司易車網(wǎng)創(chuàng)始人,,最近又因為早期投資共享單車摩拜而成為明星,,甚至他還是當(dāng)當(dāng)網(wǎng)前身公司創(chuàng)始人和總裁,當(dāng)然他如今最主要的精力則放在蔚來,。
也正是由于橫跨汽車,、電子商務(wù)、投資的多重資源,,讓他成為或許唯一一位能夠組織中國“復(fù)仇者聯(lián)盟”的人:馬化騰,、李彥宏,、雷軍、劉強(qiáng)東這些中國互聯(lián)網(wǎng)數(shù)一數(shù)二的人物都是蔚來投資人,;就連曾經(jīng)的競爭對手,、汽車之家創(chuàng)始人李想也參與了蔚來融資,并幫助定義產(chǎn)品,;而紅杉中國,、高瓴資本、淡馬錫,、華平,、愉悅資本這些頂級機(jī)構(gòu)投資方也在為蔚來加碼。盡管蔚來沒有公布總?cè)谫Y數(shù)額,,不過從李斌的一句話中可以窺探一斑:“沒有200億別想造汽車,。”
接下來,,李斌需要召集一只全球化隊伍,。2014年底,他拉來了北大校友,、當(dāng)過奇瑞銷售公司副總,、龍湖地產(chǎn)執(zhí)行董事兼首席市場官秦力洪,曾出任瑪莎拉蒂CEO和福特歐洲總裁的馬丁·里奇(Martin Leach) 則出任公司聯(lián)合總裁,。擁有35年汽車經(jīng)驗的鄭顯聰從來沒有想過要加入一家電動汽車公司,。2014年11月的一次電子商務(wù)論壇上,李斌熱情地添加了他的微信,。實(shí)際上,,那時候鄭顯聰在一天前剛剛讓秘書為自己安裝了微信。幾經(jīng)周折后,,鄭顯聰才決定加入蔚來,,成為執(zhí)行副總裁。不僅如此,,李斌還從思科找來了剛剛進(jìn)入微軟董事會的伍絲麗(Padmasree Warrior),,以及原雷克薩斯中國副總經(jīng)理朱江。
這些都注定讓蔚來一出生就是一家“全球化”公司:這家中國電動車公司的智能網(wǎng)聯(lián)研發(fā)中心位于美國圣何塞,;造型設(shè)計中心位于德國慕尼黑,;前瞻工程技術(shù)中心和極限性能研發(fā)中心位于英國倫敦;全球總部和量產(chǎn)車研發(fā)中心則位于上海,。
但這樣做也犯了創(chuàng)業(yè)公司大忌——管理過于分散,。不同工作地點(diǎn)、不同時差導(dǎo)致蔚來甚至召開一個歐、美,、中三地視頻會議都很難協(xié)調(diào)時間,。李斌深知這一點(diǎn)。不過他依舊按照自己的計劃前進(jìn),?!澳愕玫揭恍〇|西,就要失去一些東西,?!边@是他的哲學(xué)。當(dāng)然,,他更知道“蔚來必須參與到全球的電動車競爭中,,你高不高興都必須參與?!逼囋O(shè)計就是歐洲處于最高水平,,而自動駕駛和車聯(lián)網(wǎng)美國處于最前沿,供應(yīng)鏈和制造則在中國不用擔(dān)心過多,。
面對不同國家,、不同文化背景的員工,,李斌想到唯一的解決辦法是樹立一個相同的價值觀,。創(chuàng)建公司之初,他花費(fèi)幾個月的時間和創(chuàng)始團(tuán)隊探討諸如“蔚來要做什么,?”此類務(wù)虛話題,。經(jīng)過反復(fù)摩擦后,李斌把他的愿景總結(jié)為:創(chuàng)造一個更愉悅的駕駛體驗和生活空間,。蔚來高管團(tuán)隊甚至人手一本星巴克創(chuàng)始人霍華德·舒爾茨的《將心注入》,。
從本質(zhì)上來看,李斌和舒爾茨多少有些相似,。一個是生于安徽農(nóng)村的窮小子,;一位則是在紐約布魯克林貧民區(qū)里長大。他們都依靠夢想創(chuàng)造了一個屬于自己的商業(yè)世界,。不同的是,,李斌現(xiàn)在面對的是一個沉寂百年,最近才剛剛有一點(diǎn)點(diǎn)苗頭被打破的汽車王國,。
小時候,,李斌家里的夢想是想有一個“城鎮(zhèn)戶口”。1988年的安徽還處于體制內(nèi)經(jīng)濟(jì)時代,,按照李斌家里的安排,,初中畢業(yè)后他將成為一名職業(yè)技術(shù)學(xué)校的學(xué)生,從而完成“農(nóng)村戶口”到“商品糧戶口”的身份轉(zhuǎn)變。
但當(dāng)他得知自己無法上高中,,會永遠(yuǎn)失去進(jìn)入大學(xué)校門的機(jī)會后,,李斌決定為自己一搏。他通過“絕食”進(jìn)行反抗,,“我們老家那種地方上大學(xué)太難了,。”事實(shí)證明,,如果不是這次“絕食行動”,,他日后也不可能考取北京大學(xué)社會學(xué)學(xué)位。有趣的是,,李斌雖然在北京大學(xué)是文科專業(yè),,但卻輔修了計算機(jī)專業(yè),并通過了國家高級軟件水平測試,。
他的商業(yè)啟蒙來自于外公,。小時候李斌外公在務(wù)農(nóng)之外,也做一些諸如種植煙草,、販牛等小生意,,這讓他從小相信“一分錢一分貨”的樸素商業(yè)邏輯。
這種思想指導(dǎo)了蔚來的造車計劃,。李斌尊重汽車行業(yè)的基本規(guī)律,,從制造到供應(yīng)鏈管理,都請來傳統(tǒng)資深汽車人士負(fù)責(zé),,而他更多插手“智能”和用戶體驗部分,。
從某種程度上來說,李斌不認(rèn)同“羊毛出在豬身上”的互聯(lián)網(wǎng)思維,。他思考的維度是:一個產(chǎn)品的軟件和硬件部分“比值”相當(dāng)重要,。如果硬件部分價值太高,羊毛無論如何不可能出在“豬身上”,?!霸谄囘@個行業(yè)里,豬太貴了,,一部車值幾十萬,,羊毛出在豬身上,羊毛能值多少錢,?那不得值上百萬才行,?”他依舊堅持小時候從外公身上學(xué)到的樸素道理。
在移動互聯(lián)網(wǎng)時代,,蘋果又深深影響了李斌,。他的理解是,,蘋果并非簡單制造出了一部手機(jī),而是通過“全程”體驗的改變,,讓用戶得到了更智能的生活,。同時,李斌崇尚蘋果“設(shè)計驅(qū)動”公司的理念,,這也解釋了為何他不惜代價將蔚來的設(shè)計中心安放在德國——他需要借助百年汽車設(shè)計工業(yè)的靈魂設(shè)計蔚來,。
電動車的歷史則遠(yuǎn)比特斯拉悠久得多。1881年第一輛電動車就已經(jīng)出現(xiàn),,20 世紀(jì)卻迎來轉(zhuǎn)折,。隨內(nèi)燃機(jī)的發(fā)明,讓電動汽車被束之高閣,,因為與任何電池驅(qū)動的車型相比,,內(nèi)燃發(fā)動機(jī)汽車成本更低,行駛距離也更長,。上世紀(jì) 70 年代能源危機(jī)期間,,電動汽車又熱鬧了一陣。90 年代初,,由于一系列降低排放的管制規(guī)章的出臺,,電動汽車再次得到發(fā)展。但是到了 90 年代末,,加州零排放令將電動汽車移除掉了,,結(jié)果沒過多久,通用汽車,、豐田,、本田和福特全都終止了自己的電動汽車項目,。通用汽車的 EV1 項目的結(jié)局最具戲劇性,,也最出名,當(dāng)時這家底特律汽車生產(chǎn)商硬是車主手中搶走了這些汽車,,并將它們碾成碎片,,就像電影《誰消滅了電動汽車?》里的情景一樣,。
直至后來,,就像所有人都知道的那樣,特斯拉為沉寂多年的電動車打開了一扇窗,。特斯拉在今年3月初表示,,公司2016年在中國的汽車銷售額達(dá)到10億美元。
不過李斌依舊覺得在中國可以擊敗特斯拉,。他相信一輛電動車應(yīng)該有一種全程的體驗,。在這點(diǎn)上,,他把星巴克和蘋果,甚至京東當(dāng)成了蔚來的對標(biāo)公司,。簡單來說,,他認(rèn)為“一個時代應(yīng)該有一個時代的汽車公司,移動互聯(lián)網(wǎng)時代,,就該有移動互聯(lián)網(wǎng)的汽車公司,。”他希望汽車成為一臺“連接器”,,而用戶則是這臺“連接器”的中心,。
依靠成本、效率,、用戶體驗成功的劉強(qiáng)東給了李斌很大信心,。或者說,,李斌希望像京東那樣,,起碼在中國打敗亞馬遜。亞馬遜不屑于三輪車的送貨方式,、而京東看到了這點(diǎn),,它自建物流體系,從而讓全球電商巨頭在中國折戟,。
李斌想用這個例子類比蔚來與特斯拉:電動汽車需要依賴更本地化的服務(wù),,更本地化的基礎(chǔ)設(shè)施,和更本地化的數(shù)據(jù),。李斌認(rèn)為未來電動車的競爭其實(shí)不是比拼技術(shù)和全球研發(fā)能力,,更重要是比拼誰有本地化的服務(wù)能力?!懊绹蟛糠旨彝ダ锒寄芙o特斯拉充電,,中國有幾個家庭能充電?有固定車位就已經(jīng)不錯了,?!?/p>
盡管如此,李斌并不否認(rèn)特斯拉對自己的影響,,起碼蔚來在商業(yè)邏輯上學(xué)習(xí)了特斯拉,。埃隆·馬斯克在2006年的一篇博客中列出的特斯拉總體計劃前景:“先進(jìn)入消費(fèi)者愿意支付溢價的高端市場,然后以每種后續(xù)車型盡可能迅速地打入銷量更大,、價格更低的市場,。”這個路徑讓特斯拉成功,,它從一輛經(jīng)過蓮花跑車改造的Roadster開始,,逐步為用戶提供了Model s,、Model x等車型,而接下來Model 3這款平民化電動車預(yù)定人數(shù)已經(jīng)超過40萬,,將成為特斯拉真正賺錢的一款車,。
這也是李斌的做法?!熬拖袢绻腥苏f自己做的智能手機(jī)和蘋果沒有一點(diǎn)借鑒,,那他一定是胡說八道?!碑?dāng)被問及市場規(guī)劃時,,他回答:蔚來的ES8量產(chǎn)版車型將在明年正式投入市場,并且其設(shè)計元素將延續(xù)EP9的設(shè)計理念,,而其售價將平易近人,。
相比特斯拉,蔚來有了“后發(fā)優(yōu)勢”——它盡可能避免特斯拉早期犯下的錯誤,。從電動車本身來說,,蔚來要把三電(電池、電機(jī),、電控)部分從一開始就抓在手中,。
從南京市中心出發(fā),,駕車大約40分鐘就能來到南京經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū),這里將成為蔚來的“心臟”——一座亞洲最大的三電工廠就要在這里出現(xiàn),。按照規(guī)劃,,蔚來南京基地具備年產(chǎn)28萬臺(套)高性能電機(jī)及電控系統(tǒng)的產(chǎn)能,,預(yù)計實(shí)現(xiàn)年產(chǎn)值28億元,。更重要的是,,蔚來希望把這種能力輸出:它想讓更多車企業(yè)用上更好的輕量化平臺、電池,、電機(jī),、轉(zhuǎn)子這些占到電動車40%成本的部分,,這又有點(diǎn)像INTEL的做法。并且在蔚來還在以一種資本輸出的方式制造電動車生態(tài)體系:2016年蔚來與紅杉資本,、高瓴資本聯(lián)合創(chuàng)立了蔚來資本,。
這個首期總規(guī)模100億元人民幣基金,將專注于對處于成長期及成熟期的新能源整車,、零部件和能源互聯(lián)網(wǎng)項目及中早期的科技企業(yè)進(jìn)行投資。從另一個角度理解,,無論是電池、電機(jī)的輸出還是資本投入,,蔚來都要盡快把電動車的價格整體降低,這樣才能迅速做大市場,。就如鄭顯聰所說,蔚來希望能做更大的增量市場,。
在上海車展上,,李斌可能是全場最忙碌的CEO。他要給用戶講解產(chǎn)品,,要會見政府人士和老朋友,甚至就在采訪期間,,他還深感歉意地去見了見蔚來的投資人。一個值得注意的細(xì)節(jié)是,,當(dāng)他與前來參觀的江淮汽車董事長安進(jìn)合影時,,安進(jìn)對李斌說:“希望我們下一次合影是在生產(chǎn)線上,。”此言不虛,。對于汽車產(chǎn)業(yè)來說,沒有強(qiáng)有力的工廠,,一切工作都是徒勞,。
江淮正是蔚來的第一個合作方。與江淮合作是因為它更加純粹——它沒有被外資染指,,并且擁有自己的電動車制造文化,2016年江淮新能源車?yán)塾嬩N售2.3萬輛,,同比增長68.3%,其中,,純電動乘用車全年銷售超過1.8萬臺,并已推出了國內(nèi)首款純電動SUV江淮iEV6S,。實(shí)際上,蔚來不僅與江淮合作,,今年4月,,它還宣布與長安汽車進(jìn)行共同組建公司,。
有一次,李斌參觀完國內(nèi)的一家車廠后,,又去參觀保時捷工廠,,發(fā)現(xiàn)國內(nèi)車廠的自動化程度遠(yuǎn)高于保時捷,。這種經(jīng)歷讓李斌更加確定,整車質(zhì)量主要在于設(shè)計質(zhì)量和零部件質(zhì)量整車廠最重要的工作是裝配,。“你讓寶馬生產(chǎn)江淮,,產(chǎn)出來是江淮;你讓江淮去產(chǎn)寶馬,,產(chǎn)出來還是寶馬,。”他解釋道:就像富士康,,既能生產(chǎn)蘋果也能生產(chǎn)小米,。
而對于合作方而言,車廠最關(guān)心的是機(jī)制問題,。打動江淮,、長安們的最重要的原因之一是蔚來的高效決策。這和它的互聯(lián)網(wǎng)基因有關(guān),。多為國企或外企車廠冗長的決策制度讓人覺得效率低下,,蔚來則要減少環(huán)節(jié),直接匯報給相關(guān)當(dāng)事人,。他們自己開發(fā)了一套通過手機(jī)的匯報流程和機(jī)制,。激動的時候,鄭顯聰甚至向我展示了他手機(jī)上的工作流程進(jìn)度,?!邦A(yù)算超過多少錢需要我批復(fù)的,都會在工作流上完成,。在傳統(tǒng)企業(yè)3個禮拜才能做出的決定,,現(xiàn)在3個小時就能做出決定?!彼贿吙焖倩瑒邮謾C(jī)一邊說,。“當(dāng)然這里面還有一些保密信息,,你不能看,。”
我并不想窺探蔚來的機(jī)密,,它們放置于整個汽車領(lǐng)域,,也僅是滄海一粟,。就像所有人知道的那樣,汽車工業(yè)百年的歷史不可能在短短幾年內(nèi)被一家或者幾家公司撼動,它是一個牢固而復(fù)雜的體系,、一個幾乎封閉的王國,、一個糾纏著各種利益的綜合體。李斌面對的是最艱難的一次創(chuàng)業(yè),,幾乎每家大型車企都在《財富》世界500強(qiáng)榜單前列,,相比它們,蔚來目前也只是“nobody”,。
依然有一種力量推進(jìn)他,。李斌說自己在一次蔚來公司的“家庭日”上看到這樣一幕:那天有2000多人來到公司,每個人都是快樂的,。而蔚來就是要給更多人制造一輛擁有更多家庭空間的車,,這輛車未來一定會是自動駕駛、并且不使用汽油產(chǎn)生污染,。李斌這是覺得“自己做了一件正確的事”,。相比起來,打敗特斯拉就顯得沒那么重要了,。(財富中文網(wǎng))