????一家全數(shù)字化唱片公司正在發(fā)掘流行樂史的寶藏

????作者：David Browne

????在紐約市的一間小型辦公室里,，選集唱片公司（Anthology Recordings）的老板基思?阿布哈姆森（Keith Abrahamsson）正坐在電腦前查看近期客戶的列表,。看起來來自丹麥的莫尼卡剛剛花了29.94美元從基思的唱片公司購買了三張專輯,，包括無名氏樂隊(duì)（Anonymous）的專輯《Inside the Shadow》,。他滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭說：“這張專輯真不錯。我很榮幸能推出這樣的專輯,?！?/p>

????無名氏是20世紀(jì)70年代一支來自中西部地區(qū)的樂隊(duì)，演奏風(fēng)格類似飛鳥樂隊(duì)（the Byrds）和諧的民謠搖滾,。這種曲風(fēng)即便在老式搖滾的忠實(shí)擁躉當(dāng)中也沒什么市場,。這就對了！一些舊的唱片,，尤其是一些再版的經(jīng)典專輯往往能夠賺大錢,，這是音樂界一條不變的真理。比如平克?弗洛伊德（Pink Floyd）的經(jīng)典之作《月之背影》（Dark Side of the Moon）36年來經(jīng)久不衰,，至今仍然保持著每周10,000張的銷量,。然而，那些過于先鋒,、首次發(fā)行就鮮有聽眾的音樂會有市場嗎,？

????阿布哈姆森認(rèn)為答案是肯定的。2005年,，阿布哈姆森在工作時就夢想著建立自己的公司（當(dāng)時他在獨(dú)立搖滾唱片公司Kemado Records的藝人經(jīng)紀(jì)部門工作）,。他曾萌生過開一家唱片店的想法，但很快就打消了這個念頭,，因?yàn)椤霸谶@種環(huán)境下這無異于自殺,。”后來,，想起父親曾播放過的在六七十年代風(fēng)行一時的硬搖滾專輯,，阿布哈姆森受到啟發(fā)，決定開一家新型的唱片公司：只經(jīng)營那些早已被人遺忘的專輯,，只通過數(shù)字方式經(jīng)銷音樂,，拒絕光盤。阿布哈姆森說：“我的標(biāo)準(zhǔn)就是‘千萬不要太過晦澀’,。”

????2006年10月,，公司正式創(chuàng)辦,，起初只發(fā)布少量的專輯。而如今公司提供的數(shù)字專輯數(shù)量已達(dá)到500張,，這些專輯都來自風(fēng)格隱秘的音樂人,，比如70年代早期的德國迷幻樂隊(duì)My Solid Ground,，曾在60年代晚期短暫流行的英國民謠搖滾樂隊(duì)Love Exchange，甚至還有作曲家博比?比索雷爾（Bobby Beausoleil）,，他是查爾斯?曼森（Charles Manson）犯罪集團(tuán)的同伙,，由于一起謀殺案遭到終身監(jiān)禁。選集唱片公司的每張專輯售價為10美元,，這與昂貴的私制唱片相比較為便宜,。

????32歲的阿布哈姆森留著長發(fā)和大胡子，穿著一件法蘭絨襯衫,，看上去極像一位1973年前后的音樂家,。他說：“就這類唱片而言，存在著市場空白,。iTunes上很少有這樣的音樂,，很少有真正的小眾音樂。我們就要抓住這塊市場,?！?/p>

????選集唱片的純數(shù)字化模式經(jīng)濟(jì)劃算，成本低廉,，這在當(dāng)下的商業(yè)環(huán)境中體現(xiàn)得尤為明顯,。因?yàn)楣静恍枰嘀乒獗P或制作宣傳冊，所以唱片一經(jīng)銷售就能賺錢,；生意好的時候,，一周的音樂銷售收入就能達(dá)到2000美元。阿布哈姆森并不預(yù)先支付樂隊(duì)費(fèi)用,，而是每售出一首曲目或一張專輯支付70%,，這也對他很有利。他甚至不用支付房租：由于采取全數(shù)字化運(yùn)營,，在得到老板的允許后,，他就在Kemado公司的辦公室里開展業(yè)務(wù)。他每月最大的開支就是擴(kuò)充電腦存儲器,，以存放日益增加的音樂收藏,。

????創(chuàng)辦選集唱片的啟動成本也很低，只需2萬美元,。阿布哈姆森自己拿出一半,，另一半由朋友們出資，其中一些人得到了公司股份作為回報(bào),。阿布哈姆森雇傭了一名全職和一名兼職雇員幫助他追蹤絕版長時間唱片的母帶及其制作人（每月公司會添加5至10張新專輯）,。有時公司制作的序曲不太受歡迎。一位波士頓地區(qū)的老朋克搖滾歌手就曾說過,，他寧可去“吃屎”也不愿與選集唱片合作,；而后來他改變了想法,，提出只要阿布哈姆森當(dāng)天給他電匯2000美元就同意合作。（阿布哈姆森拒絕了,。）

????不過,，大多數(shù)音樂人看到自己長期無人問津的音樂竟然還有人記得，似乎都感到受寵若驚,。湯姆?那迪（Tom Nardi）曾是特倫頓的迷幻車庫樂隊(duì)“圣安東尼之火”（Sainte Anthony's Fyre）的貝司手,。該樂隊(duì)于1968年推出了唯一的一張唱片，該唱片是選集唱片公司最早再版發(fā)行的唱片之一,。盡管再度發(fā)行只為那迪帶來100美元的收入,，他卻并沒有因此而抱怨。

????現(xiàn)年57歲的那迪目前從事建筑業(yè),，他說：“能拿到錢我很高興,。過了40年，還能再聽到我的音樂,，真是太不可思議了,。”