告密者:“我以為自己刀槍不入”
????馬克?惠特克曾經(jīng)既是ADM的高管,,又是線人,如今開口談及由斯蒂文?索德伯格將自身這段經(jīng)歷搬上銀幕拍攝而成的黑色幽默劇《告密者,!》,。
????作者:Alyssa Abkowitz
????大多數(shù)知道馬克?惠特克(Mark Whitacre)的人,都記得他是個(gè)線人,。上世紀(jì)九十年代初,,這位ADM (Archer Daniels Midland) 公司的副總裁變身為美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)的“鼴鼠”(臥底),身攜無線電設(shè)備長(zhǎng)達(dá)三年,,曝光了其定價(jià)陰謀,,將ADM公司擊敗。
????然而,,此后ADM與FBI發(fā)現(xiàn)惠特克在此期間將900萬美元公司款項(xiàng)占為己有,,滿足私利,整件事變得異乎尋常起來——甚至《財(cái)富》也遭受池魚之殃,,發(fā)布了惠特克受FBI探員之命銷毀證據(jù),,被扔公文包、抓傷手臂等諸般謊言,。
????導(dǎo)演斯蒂文?索德伯格(Steven Soderbergh)發(fā)現(xiàn)整個(gè)惠特克事件耐人尋味,,因而將之演繹為電影《告密者!》,,目前正處于熱映當(dāng)中,。《財(cái)富》決定回訪多年之后的當(dāng)事人惠特克,,探尋他對(duì)于《告密者,!》的看法。(在接近影片尾聲的高潮一幕中,,飾演惠特克的馬特?達(dá)蒙(Matt Damon)在努力想引用《財(cái)富》雜志的事實(shí),,他說,“正是《財(cái)富》雜志公布了證明我沒有撒謊的證據(jù),!”)
????惠特克現(xiàn)年52歲,,他講述了自己因躁郁癥接受治療,十年的牢獄生活,以及向媒體撒謊等經(jīng)歷,。
????電影觀感如何,?
????事實(shí)上,我覺得這部電影真不賴,。我理解為什么導(dǎo)演斯蒂文?索德伯格不想把這件事拍成風(fēng)格嚴(yán)肅的片子,。就在買下《告密者!》拍攝權(quán)不久之后——這是上星期電影首映的時(shí)候他告訴我們的——《局內(nèi)人》上映了,?!毒謨?nèi)人》是走嚴(yán)肅路線的線人故事,斯蒂文只是想有所不同,。同樣嚴(yán)肅風(fēng)格只會(huì)與《局內(nèi)人》過于相似,。所以導(dǎo)演就決定拍這樣一部黑色幽默喜劇了。
????六月份,,索德伯格導(dǎo)演來到伯班克,,并給我們觀看了影片,那會(huì)兒片子才剛剛剪輯完成,。影片中的一些情節(jié)確實(shí)令人難以輕松面對(duì)。我曾經(jīng)做過的那些瘋狂事,,就是——一邊為FBI效命,,另一邊卻獲取了900萬美元?;叵胛易鲞^的,,確實(shí)異乎尋常,我想這就是他們能夠?qū)⒛切┦屡某珊谏矂〉脑颉?/p>
????所以你并不介意影片的喜劇風(fēng)格,?
????不介意,。我覺得他們特別謹(jǐn)慎處理精神疾病那部分。我感覺最滑稽可笑的部分都集中在預(yù)告片里了,。
????上星期我們見到了馬特?達(dá)蒙,,他最在意的也正是這個(gè)。他說:“我希望我是用一種謹(jǐn)慎的方式刻畫出你的痛苦和精神疾病,?!蔽蚁胨龅搅恕N沂钦f,,他們利用我做過的很多事來制造笑點(diǎn),,這理所當(dāng)然,不過我想他們并沒有拿我的躁郁癥來取樂,。
????你覺得馬特?達(dá)蒙演得如何,?
????我覺得他演得很好。表演并不容易,要表現(xiàn)出兩極化的情緒,、狂熱的行為,,還有配合畫外音都格外不易。
????[編劇]斯科特?伯恩斯(Scott Burns)與熟知躁郁癥的心理學(xué)家,、精神病專家都談過,,專家們?cè)囍蛩枋鲈暧舭Y患者未確診時(shí)是如何思維的。這是他們對(duì)畫外音的理解,。他們想傳達(dá)的印象是,,我往往在非常嚴(yán)肅的時(shí)刻、非常嚴(yán)肅的會(huì)議當(dāng)中卻想著雞毛蒜皮的小事,。我想,,影片的著重點(diǎn)與其說是定價(jià)方案,不如說是對(duì)未確診,、未治療的精神疾病的關(guān)注,。
????影片的大部分都事關(guān)你的強(qiáng)迫性說謊癥。
????恩,,我的確說過不少謊,。說謊掩飾是躁郁癥的癥狀之一;此外還有夸張,、對(duì)財(cái)務(wù)事件判斷力低下等——說謊是明顯的癥狀,。躁郁癥患者如果面臨巨大的壓力卻未能得到治療,通常的結(jié)局都是自殺,。我就試過兩次,。
????原本片子里描寫了其中的一次,但后來剪掉了,。索德伯格導(dǎo)演說之所以剪掉是因?yàn)檫@部片子是拍給家人們開心生活的,,又是一部黑色幽默劇,所以試圖自殺的情節(jié)不合時(shí)宜,。
????我曾經(jīng)以為自己是“刀槍不入”的——有能力一直在公司任職,,成為公司的首席執(zhí)行官。那是一種妄想,。我的意思是,,即便我的行為與躁郁癥無關(guān),顯然我也需要面對(duì)一些嚴(yán)重的事情,。我過了這么多年,,每星期都得去看兩三次精神病科醫(yī)生。幾年來我一直都堅(jiān)持高強(qiáng)度的藥物治療,。
????你在獄中度過將近九年,。在獄中你學(xué)到了些什么,?
????我認(rèn)識(shí)到我的家人對(duì)于我這一生至關(guān)重要。我每次被轉(zhuǎn)押到另外一所監(jiān)獄,,我的妻子也跟著搬一次家,,每周五、周六,、周日都來看我,,八年半來始終如一?;旧蠌拿恐芤坏街芩奈揖驮诘却芪逡雇淼牡絹?,整個(gè)周六、周日她都會(huì)陪著我,。我不是說一兩個(gè)小時(shí)的陪伴,,而是從早晨八點(diǎn)到下午三點(diǎn)一直陪著我。這絕對(duì)難能可貴,。我是說,,入獄后的離婚率是99%,社會(huì)上的離婚率也超過半數(shù)了,。所以我非常幸運(yùn),,是我的妻子讓我繼續(xù)活在這世上。她是我的救命恩人,。
????我開始回顧我的所作所為,。起初這令人非常沮喪。這也許并不僅僅是因?yàn)槲业木窦膊?。我想我三十五歲時(shí)當(dāng)上公司副總裁,是歷來最年輕的一位,。提升一個(gè)星期后我就見到FBI了,,所以說那時(shí)的我就是受了貪婪和權(quán)力的蠱惑。
????我不再踏實(shí)平穩(wěn),。我漠視家人,,不是工作,就是旅行,。有野心志向無可厚非,,然而我卻過猶不及。這可能也導(dǎo)致了我的精神疾病越發(fā)嚴(yán)重,。
????我腦子里存著權(quán)勢(shì),,覺得我拿到的所有都是屬于我的;公司欠我的,,因?yàn)槲夷菢忧趭^地為之效命,。我盜用那些錢財(cái)?shù)臅r(shí)候并不擔(dān)心公司會(huì)炒我的魷魚,,因?yàn)槲抑溃绻麄儊碚椅?,?duì)我說:“馬克,,你貪了900萬美元”,我會(huì)回答:“等等,,你們這些人每個(gè)月不也從定價(jià)方案中偷拿了上億美元,。”所以我一點(diǎn)兒都不擔(dān)心公司會(huì)把我交給警方,。那時(shí)的想法是扭曲的,。而公司一旦發(fā)現(xiàn)我是線人,他們就再?zèng)]什么理由要隱瞞的了,。
????你提請(qǐng)的總統(tǒng)特赦進(jìn)展如何,?
????目前還沒實(shí)現(xiàn),因?yàn)榭偨y(tǒng)特赦前提是出獄五年?,F(xiàn)在FBI,、甚至先前的一位公訴人都嘗試過了——希望打政策的擦邊球來申請(qǐng)到特赦。他們力圖說明,,考慮到我的精神疾病,,考慮整個(gè)案件,我的功大于過,,可到今年十二月我出獄才滿三年,。不過一旦五年期滿,我們都全力申請(qǐng)獲得特赦,。事實(shí)上,,這個(gè)特赦沒有那么重要——我是說,我的家人陪伴著我,,而且我又有了工作,。
????你身犯重罪,卻怎么得到了現(xiàn)在賽普拉斯系統(tǒng)公司(Cypress Systems)首席運(yùn)營(yíng)官的工作,?
????幸運(yùn)的是,,人們沒有離棄我。這不尋常,。25年前我在康奈爾大學(xué)讀博士學(xué)位,,當(dāng)時(shí)我的一位教授恰好正與賽普拉斯系統(tǒng)公司(Cypress System)合作進(jìn)行有關(guān)于癌癥的研究,他對(duì)硒頗有研究,,也正是因?yàn)槿绱?,我拿到的是硒生物化學(xué)的博士學(xué)位。世界上研究硒的生物化學(xué)家為數(shù)不多,,也許只有一兩百名,。這類專業(yè)人員的短缺給了我機(jī)會(huì),。
????于是教授向塞普拉斯系統(tǒng)這家小型生物科技公司的首席執(zhí)行官提起了我。2001年這位首席執(zhí)行官親自到獄中探望了我,。他也積極關(guān)注加州的監(jiān)獄管理,,幫助服刑人員重新融入社會(huì)。首席執(zhí)行官了解我的案子,,而這也令他對(duì)我的精神疾病有了更好的理解,。他認(rèn)識(shí)到我具備極強(qiáng)的專業(yè)背景優(yōu)勢(shì),于是事情就順理成章了,。2006年12月21號(hào)我刑滿出獄,,22號(hào)就開始工作了。
????那么總結(jié)來說,,你覺得自己做的事正確嗎,?
????其實(shí)這歸功于我妻子。我妻子決定,,如果我不把定價(jià)方案告訴FBI,,那么她就去。因此事實(shí)上是她做了正確的事,,并不是我,。我覺得我妻子功勞比我大。她具有道德準(zhǔn)則,。
????經(jīng)歷過后,,如今我們兩人都覺得那時(shí)太天真了,居然認(rèn)為自己可以闖過去,。然而我們卻失去了太多太多,,生活也經(jīng)歷了很多動(dòng)蕩混亂。不過從另一方面來說,,也有些好事?,F(xiàn)在我的生活步調(diào)更加平穩(wěn),躁郁癥也得到了治療,。也許ADM公司仍然在進(jìn)行定價(jià)……
????有什么想補(bǔ)充談?wù)劦膯幔?/strong>
????我想向《財(cái)富》雜志致歉。1995年9月,,那時(shí)《財(cái)富》的記者羅恩?漢考夫(Ron Henkoff)在封面故事《誰是馬克?惠特克,?為什么他要揭發(fā)ADM?》中撰寫的很多內(nèi)容都是真實(shí)無誤,,坦率出自內(nèi)心的,。你讀讀那篇報(bào)道,會(huì)發(fā)現(xiàn)我那時(shí)講的到如今并未改變,。
????然而隨后的報(bào)道當(dāng)中,,我告訴他的一些事情就不符合事實(shí)了,。我告訴了他FBI探員做了這個(gè)那個(gè)的。我為我的謊言向你們道歉,。我明白事情應(yīng)該如此——報(bào)道是以對(duì)我的采訪為基礎(chǔ),,而幾個(gè)星期后我卻信口開河,《財(cái)富》已經(jīng)發(fā)布了該文章——我是說,,導(dǎo)致了糟糕的情況發(fā)生,。
????我在獄中想得很多[聲音開始顫抖]。我真的想了很多,,你知道,,我想了很多,因?yàn)槲?、因?yàn)槲业男袨榻o他人造成的麻煩,。《財(cái)富》當(dāng)然也在受害者之列,。也請(qǐng)代我向貴社的編輯們道歉,。那是個(gè)很嚴(yán)重的錯(cuò)誤,肯定給你們所有人惹來了些大麻煩,。
-
熱讀文章
-
熱門視頻