送別趙浩生先生
????去年6月29日,，著名記者,、社會(huì)活動(dòng)家、美籍華人趙浩生先生在美去世,。因他家人沒(méi)有廣而告之，所以走得靜悄悄的,。我恰因當(dāng)天給趙先生家打電話及時(shí)得悉噩耗,，參加了在7月2日舉行的趙先生追思會(huì)。不知不覺(jué),，一年過(guò)去,，追思會(huì)前后以及相關(guān)的情景，又現(xiàn)眼前,，遂一一訴諸筆端,，作為對(duì)趙先生的紀(jì)念。
????我在耶魯大學(xué)讀書時(shí),，一直受到在此執(zhí)教的趙浩生,、今泉智惠夫婦父母般的照顧,。我還清楚地記得，獲得碩士學(xué)位那天,，趙先生趙太太陪伴我們參與了畢業(yè)典禮的所有活動(dòng),，并于當(dāng)晚親自做東，請(qǐng)來(lái)他們的好友蘇國(guó)坤夫婦,，我的親戚李惠英陶慕廉夫婦,，在耶魯校園附近小鎮(zhèn)Cheshier的餐館雅座, 聚餐慶賀。畢業(yè)后在美國(guó)找工作,，也一再受益于趙先生的舉薦,。因此，我也始終對(duì)趙先生懷著一種如同自己父輩的敬畏,。
????后來(lái)我回祖國(guó)發(fā)展，但每次到美國(guó),，都要去看望趙先生,，如果時(shí)間實(shí)在安排不開(kāi)或不能前往紐約，也定會(huì)給趙先生打電話,，致以敬意和問(wèn)候,。
????2012年6月，我到美國(guó)在南方德克薩斯州探親休假,。因排不出時(shí)間去紐約,，遂于29日中午打電話到趙浩生家。接電話的是趙太太,，我剛一詢問(wèn)趙先生情況,，就聽(tīng)到趙太太的啜泣。趙太太說(shuō),，趙先生剛剛于幾小時(shí)前乘鶴西去,。
????我后來(lái)得知，在趙先生離去的過(guò)程中趙太太始終陪伴著,。她緊握著趙先生的手,，整整6個(gè)小時(shí)，直到趙先生的手沒(méi)有一絲體溫,。
????問(wèn)明趙先生追思會(huì)的時(shí)間后,，我對(duì)趙太太說(shuō)，我和妻子洪翔會(huì)趕過(guò)去參加,。放下電話,，我即草擬了一條短信息：
????“著名記者、社會(huì)活動(dòng)家、美籍華人趙浩生先生29日晨在美康乃狄克州去世,，享年92歲,。趙先生熱愛(ài)祖國(guó)，在抗戰(zhàn)及解放戰(zhàn)爭(zhēng)中積極支持共產(chǎn)黨,，是周恩來(lái)等老一輩領(lǐng)導(dǎo)人的摯友,。移民美國(guó)后，在耶魯大學(xué)執(zhí)教,，長(zhǎng)期奔走于中美之間,，對(duì)促進(jìn)中美建交及后來(lái)的雙邊關(guān)系良性發(fā)展做過(guò)積極貢獻(xiàn)，與我國(guó)歷代領(lǐng)導(dǎo)人均保持深厚友誼,。趙先生祖籍河南息縣,，作為趙先生身前忘年好友，特通告并讓我們?yōu)橼w先生祈禱送行,。車巍自達(dá)拉斯”
????我把短消息發(fā)給與趙先生熟悉的幾位在國(guó)內(nèi)的朋友以及中國(guó)駐紐約總領(lǐng)館,。不久，我就陸續(xù)收到了趙先生友人們的回復(fù),，要我代他們表達(dá)對(duì)趙先生的哀思,，歌唱家成方圓女士還委托我們代她獻(xiàn)個(gè)花籃。趙太太之后亦收到中國(guó)駐紐約總領(lǐng)事孫國(guó)祥發(fā)去的唁電,。
????7月1日,，我和妻子從達(dá)拉斯趕到紐約。在友人家借宿的那一晚,，我輾轉(zhuǎn)反側(cè),，難于入眠，想到的都是曾經(jīng)與趙先生交往舊事,。天不亮我即起身,，把斷斷續(xù)續(xù)涌上心頭的話，聯(lián)綴成幾段文字,，匆匆筆錄下來(lái)：
????“親愛(ài)的Howard, 一位中國(guó)著名詩(shī)人, 也是您的朋友（臧克家）,曾經(jīng)這樣寫道：‘有的人活著,，他已經(jīng)死了；有的人死了,，他還活著,。’
????親愛(ài)的Howard,，您總是有說(shuō)不完的中國(guó)近現(xiàn)代史的趣事掌故；您的微笑能融化堅(jiān)冰,；您孩童般頑皮的幽默感,；您脫俗健康的笑話，總能讓我們捧腹噴飯；作為教師和導(dǎo)師,，您的睿智鮮有人可以企及,。最重要的是，您是一位值得信任的老朋友,，您的真誠(chéng),、善良和博愛(ài)將永遠(yuǎn)伴隨著我們, 永遠(yuǎn)活在我們中間。
????親愛(ài)的Howard,，您的一生豐富傳奇而充實(shí),、事業(yè)圓滿, 成功卓越。建設(shè)一個(gè)人與人和諧并和平共處的美好世界——這不僅是您的事業(yè)目標(biāo),，更是您畢生不遺余力地追求的理想,。您贏得了大家的尊敬，也贏得了來(lái)自中國(guó)和遍布世界各地的朋友,。
????今天,，您的家人, 和我們這些親朋好友相聚在這里，慶祝您的一生,。而您要知道,，我們不僅僅代表我們自己，也代表著許多不能到場(chǎng)的朋友,，特別是許許多多遠(yuǎn)在中國(guó)的朋友,。
????親愛(ài)的‘趙先生’——這是中國(guó)朋友一貫對(duì)您的親切的稱呼——我們知道，您將永遠(yuǎn)活在我們中間,?！?/p>
????7月2日，我和妻子驅(qū)車一個(gè)多小時(shí),，趕到了在康乃迪克州Southbury鎮(zhèn)Mundon-Lovetere殯儀館小教堂舉行的趙浩生先生追思會(huì)現(xiàn)場(chǎng),。見(jiàn)到趙太太后，我提出想講幾句話,，問(wèn)能否在她講完后安排我講,。
????顯然，趙太太對(duì)我要求發(fā)言感到突然,。因?yàn)樽匪紩?huì)上除了家人,，沒(méi)有外人講話的設(shè)想。她說(shuō)要問(wèn)問(wèn)追思會(huì)的主持牧師,，牧師說(shuō)如果允許我講的話,，應(yīng)該是第一個(gè)講，因?yàn)樽匪紩?huì)講話的順序是越親近的人越排在后面,。
????原來(lái)講話的順序是趙先生的兩孫女,，兒媳，女兒，兒子,，趙太太,。這樣一來(lái)，我這個(gè)外人,，就成了追思會(huì)上第一個(gè)發(fā)言的人,。
????在我后面，是趙先生的兩個(gè)孫女,，她們都是在念寫好的稿子,，她們對(duì)爺爺?shù)母星椋瑥乃齻兡罡遄訒r(shí)的淚眼汪汪中流露了出來(lái),。
