我說推特（Twitter）,！

你說……不停刷屏找壞消息,！

（蔑視地瞟一眼,，得半分,。）

我說Instagram,！

你說……擺姿勢,！

好的,， 再來一個,？

我說TikTok,！

你說……

先多想一會,。這一點要達成共識難度可能更大,。我的TikTok里充斥著古怪的水氣球刺穿視頻,、帝王蝴蝶保護倡議者,、空氣炸冰淇淋三明治食譜,，還有博·伯納姆（Bo Burnham）混搭脫口秀。加油,，杰弗里（Jeffrey）,，你能夠做到。/鋪平道路,，全身心投入！

但你看到的TikTok肯定完全不同,。因為這正是算法想要達到的效果,。在談起TikTok時,，我們總是可以聽到這兩個字：“算法”。算法是神秘而無所不知的推薦引擎,，是平臺的基礎,。算法能夠迅速理解每次暫停、點擊、滑動和分享,，提供15秒、30秒,，或者極少情況下三分鐘時長的視頻,，為大腦提供大腦糖果超級自助餐，用戶在使用手機觀看視頻時可以連續(xù)看上好幾個小時,。由此可知,，算法做得真是非常好。

算法優(yōu)秀到在兩年的大部分時間里,，TikTok都是下載量最多的應用程序,。今年9月底，該公司宣布,，目前每月全球活躍用戶超過10億,。根據(jù)分析公司App Annie近期的一份報告，“TikTok已經顛覆了流媒體和社交環(huán)境,?！痹诿绹陀脩羝骄ㄙM在TikTok上的時間超過了YouTube,。

此外,，這款應用程序還推動了所謂的創(chuàng)造者經濟,。一大批企業(yè)家、意見領袖和小販都努力將容貌,、幽默、智慧,、人脈、壓抑,、觀點和舞蹈動作變?yōu)樨敻缓兔餍堑匚?。根?jù)NeoRanch和Influencer Marketing Hub近期發(fā)布的一份報告,，包括Facebook,、谷歌（Google）、Snapchat,、Twitch,，甚至Pinterest之類的社交巨頭，都拼命在目前市場價值高達1,040億美元的市場中守住自己的份額,。從Cameo,、Clubhouse到Substack和Only Fans等一大批新創(chuàng)企業(yè)也在打造自己的小眾市場。TikTok則經歷了一場政治風暴,、聯(lián)邦調查,、無數(shù)訴訟、席卷全球的新冠肺炎疫情,，以及幾次差點成功的收購,，最終發(fā)現(xiàn)自己成為了這個市場上的領導者。

布萊克·錢德利（Blake Chandlee）是TikTok的全球商業(yè)解決方案總裁,，他帶領該產品從時代精神中心變?yōu)槭杖肟氨菷acebook和谷歌的巨頭,。錢德利在公司工作期間，恰逢公司迅速崛起,。之前他在Facebook擔任全球合作副總裁,，負責管理與品牌和推廣機構關系。

接受采訪的地點是位于奧斯汀的錢德利富麗堂皇的家中,。他將當前這份工作與此前從事十多年的工作做了諸多比較,。他認為，在2019年年初加入TikTok相當于在2007年加入Facebook,。然而,，他宣稱TikTok從事的業(yè)務與之前完全不一樣。Facebook是“社交圖譜”公司,，主要的功能是連接用戶,，并且鼓勵用戶關注共同的興趣。錢德利認為,，F(xiàn)acebook及其同類公司利用大量用戶數(shù)據(jù)來發(fā)布個性化廣告的商業(yè)模式正在失寵，這主要是因為新政策允許消費者控制自己的數(shù)據(jù),，例如,，蘋果（Apple）的安全設置，還有歐盟（EU）的《通用數(shù)據(jù)保護條例》（GDPR）,。（僅在過去兩年,，F(xiàn)acebook的市值就增長了近5,000億美元,，說明華爾街的估值并沒有跟上。）錢德利稱,，相比之下,，TikTok是“內容圖譜”公司，主要的目標不是加強聯(lián)系,，而是娛樂,。然而，TikTok越發(fā)了解用戶,。該應用程序利用數(shù)據(jù)針對個人興趣來投放個性化廣告,，同時提供有趣新穎的視頻。公司也會擔心信息泡泡,，即用戶重復接觸單一的觀點或內容風格,。所以，應用程序里故意提供混合內容,?！八惴ㄔ谟^察我的行為，偶爾也提供一些我不認同的東西,?！彼f?！叭缓笪野l(fā)現(xiàn)：‘哦,，那個科學實驗挺厲害的，現(xiàn)在我的收藏里也加入了科學方面的內容,?！?/p>

TikTok的算法實在是非常成熟，相比之下,，F(xiàn)acebook和Instagram就像社交媒體1.0版本,。在Facebook等平臺上，用戶看到的時間線主要是線性且漸進增長,。而YouTube則更注重搜索,。該產品與谷歌的觀念一致，雖然也提供推薦,，但主要是由用戶搜索視頻并選擇觀看,。而TikTok的“專屬”信息流則更具爆炸性。這是自動發(fā)現(xiàn)引擎,，每刷一下都會產生讓人愉悅的多巴胺,。

2020年，TikTok開設了虛擬的透明和責任中心（Transparency and Accountability Center）,，培養(yǎng)對其數(shù)據(jù)實踐和算法內部工作方式感興趣的人,。簡而言之,，應用程序向新用戶提供一系列視頻并觀察用戶的行為，包括用戶是否看完,。機器學習技術分析各種動作，從類似的內容中選擇視頻推薦,，過程不斷持續(xù),。由于用戶很少遇到瀏覽量極少、甚至只有幾十次的視頻,，所以有人猜測每段內容都會發(fā)送給最少數(shù)量的用戶,，比如說100個。如果流量達到一定的標準,，視頻就會向更大的范圍內投放,，觸達1,000個用戶，然后是10,000個,，再然后是100,000個,，依此類推。而社交圖譜中的參與度,，不管是瀏覽量,、喜好還是點擊量，往往與用戶的關注者數(shù)量掛鉤,。但在TikTok上,，哪怕是一個粉絲也沒有的全新用戶，第一條視頻的點擊量也可能達到100萬,。對內容創(chuàng)作者來說,，這種機制讓每次創(chuàng)作都像買彩票：這是用15秒的創(chuàng)造力來換取15分鐘成名的機會,。創(chuàng)作者都想賺更多,，再多,，再多一點。

TikTok的前輩應用程序Musical.ly主要是傻乎乎的口型同步視頻,。自從被中國的字節(jié)跳動收購以來,，該平臺不斷發(fā)展，但主要還是音樂和舞蹈,。樂觀,、歡笑，當然在很大程度上還是由年輕人主導,，這幾方面結合起來對推廣者來說幾乎難以拒絕,。（如果內容轉向比較黑暗的風格，則可能出現(xiàn)挑戰(zhàn),。）TikTok表示,，2020年在其平臺投放廣告的公司數(shù)量增加了500%，目前正在與“成千上萬”的廣告商合作,?！翱纯?00強品牌，70%都已經來投放廣告了,?！卞X德利說,?！叭绻放仆茝V做得好，就能夠帶動產品的銷售,?！?/p>

品牌活動的激增大幅提振了TikTok的銷售。據(jù)《華爾街日報》（Wall Street Journal）報道,，TikTok的母公司,、私有企業(yè)字節(jié)跳動最近一個財年的收入增長超過100%，利潤飆升93%,，達到190多億美元,。

在TikTok上，品牌有多種呈現(xiàn)方式,?？梢宰孕袆?chuàng)建廣告，分散在用戶的時間線里,，或者通過支付額外費用來出現(xiàn)在用戶打開應用程序的頁面上,。品牌還能夠贊助標簽，使用TikTok提供的各種視覺和游戲化技術,。多家品牌擁有自己的賬戶,，用來發(fā)布產品、招聘員工,、放大線下廣告效果,，或者只是為了好玩。也有不少品牌直接與內容創(chuàng)作者合作,，畢竟創(chuàng)作者天然擅長將娛樂和娛樂結合起來,。TikTok正在通過TikTok創(chuàng)作者基金（TikTok Creator Fund）來積極培養(yǎng)社區(qū),，向前一個月粉絲至少10,000名和超過100,000次瀏覽量的用戶支付補貼。此外,，還有創(chuàng)作者市場平臺（Creator Marketplace）,，主要用來撮合品牌和創(chuàng)作者，也提供推廣活動后的分析工具,。

頭部創(chuàng)作者發(fā)布一篇推廣文章可以賺取數(shù)萬美元,。對品牌來說，收益則更大,?！捌放圃赥ikTok上為意見領袖推廣每花費100萬美元，前90天的銷售額就能夠達到720萬美元,?！蔽挥诩~約市的ROI Influencer公司的首席執(zhí)行官賽思·基恩（Seth Kean）說道?！氨萒ikTok的同行加起來（包括Facebook,、推特和YouTube）效果要好24%?！眱H次于TikTok的是Instagram,，每花費100萬美元，銷售額可以達到660萬美元,。

然而,，TikTok的競爭對手并未讓步。多年來,，從Myspace,、Friendster和Google Plus，再到Tumblr和Vine,，數(shù)十家“不容錯過”的社交媒體公司已經消失,。除了與善變的用戶群斗爭，TikTok面對的挑戰(zhàn)還包括山寨產品和對手的巨額資金投入,。Instagram Reels吸引用戶有些艱難,，不過Instagram的母公司Facebook肯定不甘心悄然退出。此外還有YouTube Shorts,。今年晚春,，Alphabet旗下的YouTube宣布成立一項1億美元的基金，用于鼓勵創(chuàng)作者在有望打敗TikTok的網(wǎng)站上制作內容,。對于財大氣粗的科技巨頭來說,，這些錢不過是毛毛雨。

但就目前而言，還沒有哪家平臺能夠像TikTok一樣讓越來越龐大的受眾群持續(xù)上癮,，在刺激用戶消費方面也比不上,，有時效果真是好得驚人。這意味著,，不管規(guī)模大小的企業(yè)都在尋找同一個答案：怎樣才可以在TikTok上獲得更好的效果,？

錢德利和他的團隊對推廣人員一直有明確指導?！安灰鰪V告，要做適合TikTok的內容,?！笔聦嵶C明，在這個方面,，很少有品牌能夠比得上Chipotle,。該公司的數(shù)字營銷副總裁特雷西·利伯曼（Tressie Lieberman）比大多數(shù)人更早發(fā)現(xiàn)了TikTok的威力。早在2019年5月,，她手下所謂的文化獵人團隊就告訴她TikTok開始流行,。“剛開始我們就發(fā)現(xiàn)Chipotle被提到了數(shù)百萬次,?！彼貞浀馈,！八晕覀兛紤]如何才可以大幅調動粉絲,，到現(xiàn)在仍然是重要戰(zhàn)略?！?/p>

@chipotle賬戶有160多萬粉絲,，點贊達3,060萬。只要內容里帶有牛油果,，就能夠流行起來,。有自動調整畫外音的配方也一樣。白米的瀏覽量是910萬,。玉米沙拉的瀏覽量是620萬,。在新推出的玉米餅系列里，15秒的視頻中伴隨著一系列的高聲尖叫,，瀏覽量達到320萬,。“我很喜歡,?！崩诨叵肫饘T工和機構合作伙伴的創(chuàng)意演講時表示。

“我41歲了，并不是這條視頻的目標受眾,，但我非常相信團隊,。”她說,?！拔覀兛傇谠囼灒⑶以蒋偪裨胶?，因為有時這樣能夠吸引算法,，獲得更多的曝光。我們希望找到可以病毒式傳播的內容,?！?/p>

Chipotle在創(chuàng)作者的啟發(fā)下開發(fā)了一些特別菜式，然后在TikTok上與其他創(chuàng)新菜單一起宣布,。最近,，該公司宣布成立14名創(chuàng)始成員合作的項目Chipotle Creator Class，目標是“重新定義品牌和創(chuàng)造者的傳統(tǒng)交易關系”,。公司還舉辦招募第14名成員的競賽,，主要是鼓勵為Chipotle開發(fā)創(chuàng)意。獲獎者是一位叫懷亞特·莫斯（Wyatt Moss）的年輕玉米煎餅愛好者,，50天內嘗遍了美國50個州的Chipotle,。“其實夏威夷沒有Chipotle,?！崩f?！八妥詭hipotle的食物坐飛機去夏威夷吃,。”

瑪格麗特·約翰遜（Margaret Johnson）認為,，TikTok成功的很大一部分原因在于克服核心人群對傳統(tǒng)廣告的厭惡,。位于舊金山的廣告公司Goodby Silverstein & Partners的首席創(chuàng)意官約翰遜招聘了一組“TikTok忍者”，專門負責發(fā)現(xiàn)平臺新玩法,?！拔覀兲貏e關注品牌如何與受眾建立聯(lián)系?！彼f,。“Z世代人群大多數(shù)不喜歡廣告,。他們經常玩手機,。而且我們發(fā)現(xiàn)他們非常熱愛表現(xiàn)自我,。所以對推廣人員來說，如果他們有足夠的勇氣交出品牌讓觀眾自由發(fā)揮的話,，TikTok就非常適合,。但很多品牌不敢這么做。如果哪一家愿意這么做,，就能夠贏得眾多的Z世代粉絲,。”

作為奇多（Cheetos）,、多力多滋（Doritos）和托斯蒂多滋（Tostitos）的代理商,，Goodby在TikTok上策劃過多場活動。為了推廣奇多,，該機構找到TikTok,，希望推廣根據(jù)MC·哈默（MC Hammer）的1990年熱門歌曲“Can't Touch This”制作的2020年超級碗（Super Bowl）廣告。電視上的主角的手上滿是奇多的食物碎渣,，逃避各種煩人的家務。在TikTok團隊的幫助下,，Goodby讓用戶感覺自己是廣告中的一部分,，還加上了人工智能效果，用戶可以在手上添加奇多的食物碎渣的特效,，還能夠分享個性化廣告,。

對大品牌來說，這種整合可以大大增強推廣活動的影響力,，也是因為TikTok推廣團隊的創(chuàng)造力與合作,。“老年人會認真看超級碗,，年輕人只有一半精力在看,，一半精力在玩手機?！奔s翰遜說,。“所以,，這種方式能夠吸引更年輕的受眾,，并且真正擴大品牌的影響力?！?/p>

*****

130萬

*****

今年8月底,，TikTok席卷了彼得·托馬斯·羅思（Peter Thomas Roth）的供應鏈,，他幾乎從未聽說過這款產品，他確實沒有用過,。他只好用手機搜索應用程序,，看看到底發(fā)生了什么。

羅思住在曼哈頓,，是同名護膚品產品公司的創(chuàng)始人及首席執(zhí)行官,。公司成立18年來，他做了大量的產品營銷工作,。他在QVC上做了很多產品效果演示,，制作了無數(shù)精美的平面廣告。就連卡戴珊家族（Kardashians）都夸贊過他的產品,。他在Instagram上花費了很多錢,，稱之為“美麗”平臺。各種努力在某種程度上提供了符合預期的推動作用,。但沒有哪次的效果可以與密蘇里州54歲的醫(yī)院工作人員特立尼達·桑多瓦爾（Trinidad Sandoval）在TikTok發(fā)布的內容相比,，當時她的粉絲還只有70個,。

桑多瓦爾發(fā)了一條時長為3分鐘的視頻，內容溫和,，沒有眼花繚亂的效果,，也沒有使用配樂，只是著重介紹了羅思公司旗下的FirmX Eye瞬即眼部緊致精華（FirmX Eye Temporary Eye Tightener）的神奇力量,。在視頻中,，她解釋了減肥手術是如何導致眼袋下方嚴重疼痛的，結果瀏覽量達到2,900多萬次,，點贊500多萬次,，評論近13萬條。她在左眼下方涂抹眼霜,，然后快速扇動,，以便加速效果。很快,，皮膚變得緊致,，與右眼形成了鮮明對比?！拔也恢涝赥ikTok上允不允許這么做,?！彼f，“但我很想跟大家分享秘密,，因為我知道,，我的眼袋……有時候早上看著自己難受得想哭?！?/p>

TikTok的用戶紛紛加上批注,、畫外音還有驚訝贊嘆聲，在社交媒體多出了數(shù)千次“合拍”（duets）和“點評”（stitches）,，導致這條視頻迅速擴散,。在接下來的幾天里，用戶對羅思的網(wǎng)站和零售商進行了地毯式的轟炸,?！按蟾攀侵芩纳衔?點，IT部門的員工打電話說FirmX Eye賣完了,?！绷_思回憶道?！澳翘煜挛?，零售商的網(wǎng)上渠道售罄,，實體店也都迅速賣光了,?！?/p>

整個周末,，羅思和團隊都在拼命供貨。到了周一,，情況已經很明顯,，在短期內是沒有可能滿足需求了,。箱子、紙質發(fā)票,，甚至連打印機墨水都用完了,。更加糟糕的是，一點存貨都沒有了,，因為全部需要訂購,。他希望10月能夠重新供貨，同時也想保持一點幽默,，因為消費者肯定也會關注競品,。羅思與桑多瓦爾搭上線，目前桑多瓦爾的粉絲已經超過15.9萬,，還上了晨間新聞節(jié)目《早安美國》（Good Morning America）和《奧茲醫(yī)生秀》（Dr. Oz）。在原生流量降低之后,，首席執(zhí)行官羅思開始考慮與她合作推廣視頻,，希望可以再火一把?！叭绻腥霜氉宰瞿臣虑?，表現(xiàn)出真正的自己，并真誠地展示,，那么突破后就可能會獲得巨大的成功,。”他說,。

其他無數(shù)例子證明了這一點,。從一位芬蘭廚師的視頻激發(fā)出了一系列羊奶干酪食譜，還因此出現(xiàn)了標簽#fetapasta,。據(jù)最新統(tǒng)計,，該標簽的瀏覽量超過10億次,，促進了羊奶干酪在全球的銷售。最近,，阿拉巴馬大學（University of Alabama）的女生在女生聯(lián)誼會熱潮中詳細描述服裝,，促進了幾家時裝品牌的銷售。根據(jù)《廣告時代》（Advertising Age）的數(shù)據(jù),，視頻中經常提到的服裝品牌肯德拉·斯科特（Kendra Scott）的新訪客流量和每周收入分別增長了17%和20%,。Pants Store的在線訂單增長了400%。

去年春天,，TikTok的用戶卡爾利·喬伊（Carly Joy）瘋狂地購買了她最喜歡的剃毛膏,。她展示迷人又充滿褻瀆的過程，向觀眾介紹修飾女性身體部位的方法,，同時稱贊Eos品牌的一款產品非常適合讓“屁股光滑”,。美容行業(yè)刊物《Glossy》稱，該條視頻拉動訂單增加了2,500%,，流量增加了45,000%,。后來，Eos與喬伊簽約合作,，還共同打造了一款限量版“祝福你的F#@%ING Cooch”（Bless your F#@%ING Cooch）剃毛膏,。Eos的首席營銷官姜素永（Soyoung Kang，音譯）告訴《Glossy》：“我知道有些品牌仍然認為TikTok是實驗性的,。但我們已經遠遠超過了這一點,。TikTok就是賭注?！?/p>

TikTok努力幫助推廣人員跟蹤和利用此類社區(qū)認可,，以免受其左右。平臺上出現(xiàn)了#TikTokMadeMeBuyIt的標簽,，用戶能夠使用該標簽發(fā)布的內容，通常是向產品示好,。該標簽的瀏覽量超過50億次,。最近，該公司宣布與全球廣告巨頭陽獅集團（Publicis Groupe）達成戰(zhàn)略合作,，幫助品牌了解廣告創(chuàng)作的最佳實踐,。

TikTok最近還宣布與Shopify達成協(xié)議，主要消除商業(yè)方面的摩擦,。該舉措幫助商家利用Shopify在Tiktok的賬號發(fā)布視頻廣告,，在原生內容中標記產品，還可以創(chuàng)建迷你店面,，從美國和英國開始運作,。凱莉·詹娜（Kylie Jenner）的Kylie Cosmetics品牌是最早的合作伙伴之一,。“對于沒有數(shù)百萬粉絲的商家來說,，TikTok的獨特之處在于能夠發(fā)布有趣的內容而且方便購買,，所有人都可以看到?！盨hopify的產品總監(jiān)阿米爾·卡巴拉（Amir Kabbara）表示,。“我們努力讓TikTok的用戶看到某樣東西和完成購買之間形成閉環(huán),?！?/p>

有人曾經告訴我，判斷一個人年齡的最簡單方法是iPhone,。舉個例子,，在觀賞鯨魚時把iPhone遞給嬰兒潮一代，他會用手機掃描地平線,，靜靜地記錄畫面,，然后專心地觀察遠處的鯨魚。X一代比較類似,，只是會加上音頻評論,。“可能看不太明顯,，不過那頭座頭鯨比我們這條船都大,！”千禧一代則會從你的手里搶過手機，迅速站在攝像頭的前面,，把自己放在畫面的中心,。

在Z世代出現(xiàn)之后，我才明白：簡單觀察結果與其說反映出年齡差距,，其實更重要的是流暢程度,。每一代人的表達方式都是由年輕人的技術發(fā)展而來的。TikTok不僅能夠利用高質量的攝像頭和麥克風,，還可以自由訪問海量的音樂和視頻剪輯庫,、直觀的視頻編輯軟件、人工智能和云計算等等,。生來就適應這一系列能力的人,，恰巧精力也過于旺盛，還有創(chuàng)造力和業(yè)余時間,，自然而然地就成為了平臺的主人,，而平臺也是為滿足他們的技術能力和變化無常的注意力而搭建的。他們就是TikTok一代,，正在帶領其他人進入快速發(fā)展的TikTok經濟（TikTok Economy）,。

記者研究了一個月,，其實就是在TikTok上消耗了大量時間，結論是該平臺的重要吸引力是特別適合聚集用戶,，以快樂或者慶祝的方式來建立聯(lián)系,。在新冠肺炎疫情肆虐的黑暗日子里，TikTok引發(fā)了更多的共鳴,。而且至少就目前而言,，該應用程序的核心與互聯(lián)網(wǎng)上常見的黑暗、匿名和憤世嫉俗不一樣,。不過隨著平臺上的內容激增,，出現(xiàn)令人反感行為的幾率也有所增加。而且,，該公司本身也并非全無顧慮,。創(chuàng)立才三年的TikTok就像才華橫溢的青少年，雖然吸引同齡人和父母的關注毫不費力,，但似乎很容易被叫去校長辦公室接受訓話,。

2019年，TikTok（當時還是Musical.ly）因為非法收集13歲以下用戶的信息而被美國聯(lián)邦監(jiān)管機構處以570萬美元的罰款,。今年早些時候,，該公司為解決針對個人數(shù)據(jù)盜竊的集體訴訟支付了9,200萬美元。今年夏天,，TikTok收緊了針對13歲以下用戶的數(shù)據(jù)收集規(guī)定,，幾個月后，《華爾街日報》的記者創(chuàng)建了一系列機器人賬戶,，顯示TikTok是如何向未成年人推送性暗示內容的,。TikTok的算法也因為不合理地提升美感以及影響用戶的專心程度而廣受詬病。此外,，該平臺經常因為煽動危險行為,、故意破壞、犯罪惡作劇和未成年人酗酒而受到批評,。

如果TikTok想繼續(xù)擴大Z一代以外的用戶群,，提升品牌的舒適度，就要做好治安管理工作,。一位供職于全球最大品牌之一的消息人士告訴我，在《華爾街日報》報道之后,，該公司暫停了在TikTok上的各項推廣活動,。“從公司的角度出發(fā),，我們的首要任務是保護用戶,，不管年輕與否,。”錢德利說,?！拔覀円呀洀纳贁?shù)幾家廣告商發(fā)展到數(shù)萬家廣告商，過程非常了不起,，但并不容易,。其實很困難?！?/p>

他特別就《華爾街日報》的文章補充解釋了一番：“機器人的行為并不反映人類的實際行為,，但高管團隊花費了很多時間研究。最后的結果是什么,？沒錯,，結論就是還要加強努力。我們要刪除數(shù)百萬條可能不合適的內容,，在信任的概念上花費了大量的時間,。因為到最后，我們必須贏得品牌的信任,，必須獲得用戶的信任,，還有政府機構的信任?！?/p>

*****

190萬

粉絲

8,370萬

點贊

年齡：22歲

@aimyoncee

艾梅·阿爾賽姆（Aimee Alcime）的眼睛并不是紫色,，但@aimyoncee偶爾會閃爍著紫色眼眸，因為TikTok有瞳孔顏色切換效果（Eye Color Switch Effect）,。這種色調似乎很適合她,，跟她海地裔美國人的膚色和燦爛的笑容很相稱。在她最受歡迎的視頻之一（瀏覽量為1,210萬次）中,，她花了15秒來回答平臺上流行的“我被問到的問題”（Questions I get asked）,。在通常情況下，她創(chuàng)作的內容要比這復雜得多,。制作15秒的視頻可能需要花費5個小時,。例如，她扮演的主人公在班級自我介紹時的尷尬（瀏覽量為220萬次）,。品牌通常不會給她規(guī)定方向,。他們只是告訴她需要“搞笑”，然后讓她自由發(fā)揮,。在她的熱門作品里,，有一條是為人氣甜品Pop-Tarts制作的紅地毯遛狗視頻（瀏覽量為270萬次），還有一條是Fenty Skin品牌的眼部保濕霜視頻（瀏覽量為480萬次）。

*****

錢德利并沒有一味地避免錯誤,。他表示,，公司正在努力避免犯下競爭對手犯過的錯誤?！拔覀€人非常相信從歷史中學習,。一些科技巨頭在數(shù)據(jù)和隱私方面犯過錯誤。我們能夠從中學習,?！彼f?！暗乙舱J為需要清晰地規(guī)劃道路,。我們打造的應用程序并不一樣。我們有自己的文化,、自己的產品,，在人們生活中扮演的角色也不一樣?！?/p>

文化會如何演變也是懸而未決的問題,。目前TikTok已經進入150多個市場，錢德利表示,，該公司經營獨立,，不受中國母公司控制。（中國不能使用這款應用程序,，印度也已經禁止,，所以用戶的數(shù)量可以達到如此龐大更是了不起。）,。但如果Glassdoor上對公司氛圍的評論可信,，那么情況就并不完全如他所說，招聘人才可能就會成為挑戰(zhàn),。公司的福利和薪酬比不上谷歌和Facebook,，也無法實現(xiàn)工作與生活的平衡，并且有員工表示,，經常要與中國同事通宵開會,。

在討論了TikTok的企業(yè)形象和未來發(fā)展軌跡后，我決定和錢德利玩一下文字聯(lián)想小游戲,?！拔艺fTikTok，你說……”在整場談話中,，這位TikTok的高管第一次顯得有些語塞,?！巴郏@個游戲真的很難,。”他說,?！拔覀兘洺Ｊ褂谩鎸崱@個詞。我覺得挺合適,?！币苍S有些像焦點小組討論，不過問題不大,。

TikTok絕對是適合人們呈現(xiàn)真實自我的地方,，不管是長了疣（或眼袋）還是什么。在這里,，人們都會感覺并不孤單,。我們能夠放開跳舞，完全不計較有沒有觀眾,，也可以被千百萬人崇拜,。逐漸形成獨有的特色，然后獲得獎賞,。這個世界絕對不完美,。但我忍不住希望自己在十幾歲的時候就有這么一款產品。在經歷了過去兩年里發(fā)生的種種事件后,，人們發(fā)現(xiàn)當某個平臺的力量強大到能夠改變身邊所有人對世界的看法,、可以與很多人產生極為深刻的共鳴時，是很有意義的,。如果你說：“TikTok”,，我就會接上：“正確的地點，正確的時間,?！?/p>

*****

25大內容創(chuàng)作者

《財富》雜志的編輯編制了一份人們有必要了解的TikTok用戶、Instagram網(wǎng)紅,、新聞簡訊作者和播客的名單,。欲知完整榜單，請訪問fortune.com/creator-25,。

本·湯普森（Ben Thompson）

新聞簡訊作者

讀者每年花費120美元就可以閱讀本·湯普森的Stratechery Daily Update新聞簡訊,。對從事技術或媒體行業(yè)的人來說，這份簡訊是必讀材料,。

黑色覓食者（Black Forager）

TikTok

粉絲：280萬

亞歷克西斯·尼科爾·納爾遜（Alexis Nikole Nelson）是TikTok用戶,，住在美國俄亥俄州哥倫布（Columbus）,，他拍的歡樂覓食內容鼓勵觀眾更加關注自然世界，同時還提醒人們,，食物也具有政治性,。

達達在吃（Dada Eats）

Instagram

粉絲：21.5萬

塞瑪哈·達達（Samah Dada）在美國全國廣播公司（NBC）的《今日》（Today）節(jié)目和一本烹飪書中，將美食博客,、Instagram賬號和NBC Page Program安排做成固定欄目,，《今日》是她在流媒體Peacock上的自制節(jié)目。

德德·拉德（Dede Raad）

Instagram

粉絲：110萬

時尚博主德德·拉德的風格時尚又親民,，而且她在懷孕期間毫不做作的坦誠態(tài)度贏得了不少粉絲,。諾德斯特龍公司（Nordstrom）迅速發(fā)現(xiàn)了她，拉德也經常與零售商合作,，制作合集,。

漢弗萊·楊（Humphrey Yang）

TikTok

粉絲：230萬

在嘗試YouTube后，美林（Merrill Lynch）的前顧問漢弗萊·楊在TikTok上收獲了一批忠實的觀眾,，人們喜歡他娛樂的風格,、簡潔明快的剪輯，還有精明的理財技巧,。

喬喬·西瓦（Jojo Siwa）

YouTube

訂閱用戶：1,230萬

流行歌星喬喬·西瓦在傳統(tǒng)電視上成名,，但她之所以成為國際明星，還能夠開巡回演唱會,，主要是因為她在YouTube上發(fā)布舞蹈動作和視頻錄像,，加強與年輕粉絲的互動。

Lil Nas X

推特

粉絲：710萬

蒙特羅·拉馬爾·希爾（Montero Lamar Hill）剛開始在推特上運營了搞笑刺激的賬號,，叫“斯坦”尼基·米納杰（Nicki Minaj）,，后來重新包裝為說唱巨星Lil Nas X。他發(fā)布了一系列熱門單曲,，再加上對自己性取向堅定不移的開放態(tài)度,，就讓他變成了一位流行文化的知名人物。

馬克西米利安·杜德（Maximilian Dood）

YouTube

訂閱用戶：142萬

高產的格斗游戲視頻博主馬克西米利安·杜德每天都在自己的YouTube賬戶上發(fā)布視頻,，他的記錄是5,761,，而且還在增加。

尼克·柯（Nick Quah）

播客評論家

尼克·柯是互聯(lián)網(wǎng)上優(yōu)秀的播客評論家,。他的網(wǎng)站HotPod最近賣給了Vox Media,，之后他開始為《紐約》雜志（New York）旗下的影評媒體Vulture貢獻才華。

和阿德里安練瑜伽（Yoga with Adriene）

YouTube

訂閱用戶：1,030萬

在線健身世界充滿了曇花一眼的網(wǎng)紅,，都在說健身要拼命努力,。然而，阿德里安·米什勒（Adriene Mishler）在2012年就已經開設了她的YouTube頻道,，向來堅持可靠,。她用和藹可親的態(tài)度贏得了粉絲的青睞,。

譯者：MS