2019年,，美國(guó)北卡羅來(lái)納州阿什維爾最大的醫(yī)療機(jī)構(gòu)Mission醫(yī)院被HCA收購(gòu),，一同被收購(gòu)的還有5家社區(qū)醫(yī)院，共計(jì)15億美元,。圖片來(lái)源：JEREMY M. LANGE

2020年2月,，小威爾·奧弗費(fèi)爾特（Will Overfelt Jr.）在父親的床邊陪侍了將近兩周。那時(shí),，他的父親剛剛被診斷出癌癥晚期,，住進(jìn)了Mission醫(yī)院（Mission Hospital），這家醫(yī)院位于美國(guó)北卡羅來(lái)納州阿什維爾（Asheville）的市中心,，有815張床位,。奧弗費(fèi)爾特是當(dāng)?shù)亟逃到y(tǒng)的行為分析員，一直很為這家醫(yī)院感到自豪,，因?yàn)樗?jīng)常被評(píng)為全美頂級(jí)醫(yī)院,，而正是因?yàn)檫@里的優(yōu)質(zhì)醫(yī)療保健服務(wù),，他才勸說(shuō)自己年邁體弱的父母從家鄉(xiāng)弗吉尼亞州來(lái)到了北卡羅來(lái)納州。

但是,，奧弗費(fèi)爾特的醫(yī)院陪護(hù)經(jīng)歷讓他非常不滿(mǎn),。醫(yī)院里從病房到電梯在內(nèi)的所有設(shè)施都臟兮兮的，而且人手嚴(yán)重短缺,，感覺(jué)無(wú)法保障病人的安全：當(dāng)他因?yàn)楦赣H疼痛難忍或者弄臟了床單而按響呼叫鈴時(shí),，永遠(yuǎn)都沒(méi)有人來(lái)。最后他總是不得不去走廊里四處尋找工作人員,。入院的第一天,，他父親把一張用過(guò)的紙巾掉在了床邊的地板上。之后的日子里,，奧弗費(fèi)爾特路過(guò)時(shí)總會(huì)看一眼那張紙還在不在，以此來(lái)判斷有沒(méi)有人來(lái)打掃過(guò)房間,。他們?cè)谀抢镒×藢⒔鼉芍?，那張紙一?dòng)也沒(méi)有動(dòng),。

想到在父親最后的生命里,，會(huì)有一段時(shí)間在這里度過(guò),，奧弗費(fèi)爾特感到十分痛苦,。他意識(shí)到,，他們只是這家大醫(yī)院里的其中一個(gè)家庭,。奧弗費(fèi)爾特想,，這種事情是不是會(huì)發(fā)生在每個(gè)人的身上呢？

為了回答這個(gè)問(wèn)題,，今年44歲,、自稱(chēng)“超級(jí)內(nèi)向”的奧弗費(fèi)爾特做了一次“石蕊實(shí)驗(yàn)”：他在Facebook上創(chuàng)建了一個(gè)小組，提出了這個(gè)問(wèn)題,。奧弗費(fèi)爾特原以為會(huì)有10到15個(gè)人報(bào)名,，但等到他在第二天的早上瀏覽網(wǎng)站時(shí)，發(fā)現(xiàn)申請(qǐng)加入這個(gè)私人小組的有幾百人,。每天都繼續(xù)有很多的新人加入,，其中的很大一部分會(huì)在入群后分享自己在Mission醫(yī)院的痛苦經(jīng)歷——人手短缺、天價(jià)賬單,、護(hù)理問(wèn)題等等,。

在奧弗費(fèi)爾特以及聚集在他的Facebook群組中的大多數(shù)人看來(lái)，這些問(wèn)題的罪魁禍?zhǔn)缀翢o(wú)爭(zhēng)議：美國(guó)最大的盈利性醫(yī)院運(yùn)營(yíng)商HCA Healthcare公司,。Mission醫(yī)院原本是一個(gè)以社區(qū)為基礎(chǔ)的非營(yíng)利性醫(yī)院,，但在經(jīng)營(yíng)了133年之后,，包括該醫(yī)院及5家小型鄉(xiāng)村醫(yī)院在內(nèi)的Mission Health集團(tuán)被HCA收購(gòu)了,。這筆交易價(jià)值15億美元，完成于2019年2月,。該協(xié)議得到了這家醫(yī)療集團(tuán)的董事會(huì)的一致支持,，阿什維爾的這些精英們認(rèn)為這筆交易可以最大化地保障Mission Health的未來(lái)，同時(shí)提升本地社區(qū)的醫(yī)療保健水平,。這筆收益將用于建立一個(gè)規(guī)模宏大的地區(qū)衛(wèi)生基金會(huì)——以人均資金計(jì)算,，是全國(guó)同類(lèi)基金會(huì)中規(guī)模最大的——而且，與Mission不同的是,，HCA能夠通過(guò)納稅為當(dāng)?shù)刈⑷敫嗟馁Y金,。

但公眾并不買(mǎi)賬。阿什維爾是一個(gè)有著強(qiáng)烈的購(gòu)買(mǎi)本地商品情結(jié)的山城,，由營(yíng)利性企業(yè)經(jīng)營(yíng)Mission集團(tuán)的新聞立刻引發(fā)了關(guān)注和懷疑,。Mission集團(tuán)旗下的鄉(xiāng)村醫(yī)院可以輻射18個(gè)相距甚遠(yuǎn)的周邊縣區(qū)，在這些地區(qū)看來(lái),，這筆交易意味著背叛,。董事會(huì)認(rèn)為，這筆交易能夠確保Mission有一個(gè)長(zhǎng)久健康的未來(lái),；但在許多公眾的眼中,，這相當(dāng)于給Mission判了死刑。

然后新冠肺炎疫情爆發(fā)了,。

過(guò)去兩年,，新冠肺炎疫情就像美國(guó)醫(yī)療保健行業(yè)的破城槌，帶來(lái)一個(gè)又一個(gè)考驗(yàn),，不斷損耗著全美醫(yī)療體系：患者激增,、供應(yīng)受限、營(yíng)業(yè)中斷,、勞動(dòng)力短缺,、員工疲憊不堪等等。

HCA一直處于這一切的中心,；全美沒(méi)有哪家醫(yī)療保健集團(tuán)比HCA收治的新冠肺炎病患更多了（到2021年共26萬(wàn)名）,。然而，這家在全美擁有180多家醫(yī)院的公司卻在2021年大獲成功,，營(yíng)收和利潤(rùn)分別達(dá)到了創(chuàng)紀(jì)錄的588億美元和70億美元,。甚至在2020年,，即使因?yàn)楸灰髸和＠麧?rùn)較高的擇期手術(shù)而導(dǎo)致HCA的盈利大受打擊，該公司的利潤(rùn)仍然比2019年增長(zhǎng)了7%,。這些數(shù)字還不包括該公司向聯(lián)邦政府返還了60億美元的《冠狀病毒援助,、救濟(jì)與經(jīng)濟(jì)安全法案》（CARES Act，旨在新冠肺炎疫情期間為醫(yī)院提供支持）補(bǔ)貼,。而且,，自新冠肺炎疫情爆發(fā)以來(lái)，HCA在資本項(xiàng)目上投資了64億美元,，投資87億美元用于股票回購(gòu),，還給公司的首席執(zhí)行官薩姆·黑曾（Sam Hazen）發(fā)了約1.17億美元（包括既得股票和已變現(xiàn)期權(quán)）。

SVB Leerink的高級(jí)研究分析師惠特·梅奧（Whit Mayo）稱(chēng),，該公司的業(yè)績(jī)十分出色：“HCA擁有醫(yī)院行業(yè)目前最優(yōu)秀的經(jīng)營(yíng)人才,，這一點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)?！?/p>

在Mission向當(dāng)?shù)靥峤坏淖钚聢?bào)告中,，HCA北卡羅來(lái)納州（HCA North Carolina）的總裁格雷格·洛（Greg Lowe）寫(xiě)道，因?yàn)镸ission的手頭有了任其支配的新的企業(yè)資源,，所以在新冠肺炎疫情期間的應(yīng)對(duì)十分出色,。他說(shuō)，與許多同行不同,，HCA沒(méi)有因?yàn)樾鹿诜窝滓咔槎寙T工停薪留職,，并且在資源短缺的時(shí)候，因?yàn)楣镜囊?guī)模足夠大,，所以可以向需求急切的地區(qū)調(diào)撥資源,。格雷格稱(chēng)，Mission因此而受益,，其安全等級(jí)被評(píng)為行業(yè)最高的A級(jí),，比前兩年要高，醫(yī)院的護(hù)理水平也得到了高度的認(rèn)可,。他強(qiáng)調(diào),，HCA將繼續(xù)對(duì)Mission集團(tuán)進(jìn)行投資，包括在富蘭克林農(nóng)村建一所新醫(yī)院,，以及在阿什維爾建一座當(dāng)?shù)刎叫璧男袨榻】滇t(yī)療機(jī)構(gòu),。

但Mission醫(yī)院的許多病人說(shuō)，他們不認(rèn)可格雷格所描述的這副蒸蒸日上的場(chǎng)景,。Mission流失了數(shù)百名員工,，留下來(lái)的工作人員總說(shuō)人手不夠，工作環(huán)境不可持續(xù)。當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)Mission的農(nóng)村醫(yī)院的醫(yī)療服務(wù)遭到了削減,。北卡羅來(lái)納州總檢察長(zhǎng)的辦公室已經(jīng)收到了數(shù)以百計(jì)的關(guān)于HCA的投訴,，從賬單問(wèn)題和護(hù)理質(zhì)量，到人員配備和清潔問(wèn)題等等,，不一而足,，當(dāng)?shù)氐拿襟w也多次就同樣的問(wèn)題進(jìn)行過(guò)報(bào)道。

與此同時(shí),，奧弗費(fèi)爾特的Facebook群組已經(jīng)發(fā)展到將近13,000名成員,，他們把這里當(dāng)成了布告欄，分享自己糟糕的醫(yī)療經(jīng)歷（偶爾也有一些正面評(píng)價(jià)）,，對(duì)美國(guó)醫(yī)療保健體系的現(xiàn)狀進(jìn)行討論,。奧弗費(fèi)爾特和其他5名公民對(duì)Mission和HCA提起了反壟斷訴訟，指控它們?cè)诒笨_來(lái)納州搞壟斷,。針對(duì)奧弗費(fèi)爾特的就醫(yī)經(jīng)歷，HCA北卡羅來(lái)納州分部的發(fā)言人南?！ち值?tīng)枺∟ancy Lindell）回應(yīng)道,，病患的不滿(mǎn)意，“總是讓我們感到失望”,，但她補(bǔ)充說(shuō),，醫(yī)院一直在提供優(yōu)質(zhì)護(hù)理。

為撰寫(xiě)本文,，《財(cái)富》雜志采訪(fǎng)了幾十名病人,、護(hù)士、醫(yī)生,、當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)人,、華爾街分析師和學(xué)者。（HCA拒絕讓其高管接受采訪(fǎng),。）采訪(fǎng)出現(xiàn)了兩種截然不同,，難以融合的觀(guān)點(diǎn)。北卡羅來(lái)納州有許多人強(qiáng)烈認(rèn)為HCA毀了Mission,。另外一些人則嚴(yán)重懷疑,，如果Mission必須依靠自己來(lái)應(yīng)對(duì)新冠肺炎疫情，它現(xiàn)在會(huì)是什么樣子,。

“有各種各樣的說(shuō)法和解釋,。“保羅·凱克里（Paul Keckley）說(shuō),，他是一名資深醫(yī)療保健顧問(wèn),，在阿什維爾和納什維爾（Nashville）兩地工作，他也對(duì)這件事情感到困惑,?！懊恳环N說(shuō)法你都能夠聽(tīng)到一些,。”

HCA收購(gòu)Mission Health的故事非常特別,，但也揭示了美國(guó)醫(yī)院加大合并力度這一現(xiàn)象背后殘酷的經(jīng)濟(jì)原理,。這個(gè)行業(yè)利潤(rùn)微薄，而業(yè)界只有愿意削減成本,、擴(kuò)大規(guī)模和追逐利潤(rùn)的機(jī)構(gòu)才可以獲得財(cái)務(wù)回報(bào),，這一點(diǎn)不是新冠肺炎疫情造成的，卻因?yàn)樾鹿诜窝滓咔槎觿?。?wèn)題是：我們的醫(yī)療保健系統(tǒng)因?yàn)榍八从械男鹿诜窝滓咔閹?lái)的壓力而屈服,，那么全美規(guī)模最大的醫(yī)院運(yùn)營(yíng)商是如何脫穎而出、大獲全勝的,？如果HCA的勝利告訴人們什么是“有效”的做法,，那對(duì)醫(yī)療保健行業(yè)的未來(lái)意味著什么？

阿什維爾給人的感覺(jué)可能是一個(gè)熱鬧的時(shí)髦中心,，但環(huán)繞這座城市的藍(lán)嶺山脈（Blue Ridge Mountains）卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著人們,，它是通往阿巴拉契亞（Appalachia）的門(mén)戶(hù)，連接的是北卡羅來(lái)納西端以農(nóng)村為主的多個(gè)郡縣,。這個(gè)地區(qū)曾經(jīng)是切諾基（Cherokee）民族的一部分,，吸引著丹尼爾·布恩（Daniel Boone）這樣的拓荒者，也是喬治·范德比爾特（George Vanderbilt）這樣的富人后代的鄉(xiāng)村游樂(lè)場(chǎng),；如今,，這座擁有9萬(wàn)人口的城市逐漸成為越來(lái)越多的藝術(shù)家、美食家和想要擁有高品質(zhì)醫(yī)療保健服務(wù)的退休人士的目的地,。

對(duì)于生活在北卡州西部的近100萬(wàn)居民來(lái)說(shuō),，Mission是一個(gè)家喻戶(hù)曉的名字。這是當(dāng)?shù)刈钪匾尼t(yī)療集團(tuán),，擁有最全面的創(chuàng)傷治療服務(wù)和最綜合的醫(yī)療護(hù)理,。因此，對(duì)當(dāng)?shù)氐脑S多人來(lái)說(shuō),，HCA可能要收購(gòu)Mission的消息令他們十分震驚,。“我做夢(mèng)也想不到會(huì)是HCA,?！笔返俜颉ぶZ斯（Steve North）醫(yī)生說(shuō)，他曾經(jīng)在北卡羅來(lái)納州的農(nóng)村斯普魯斯派恩（Spruce Pine）地區(qū)擔(dān)任Mission的地區(qū)醫(yī)療主任,。

在一些人看來(lái),，Mission和HCA之間的根本區(qū)別能夠追溯到它們各自的起點(diǎn)。Mission的歷史起源于19世紀(jì)末，當(dāng)?shù)氐?名婦女走上街頭賣(mài)花,，想要籌集資金建一家愿意收治所有人的醫(yī)院,，無(wú)論病人有沒(méi)有錢(qián)來(lái)支付醫(yī)藥費(fèi)。這個(gè)后來(lái)被稱(chēng)為“小花傳教會(huì)”（The Little Flower Mission）的組織在一座租來(lái)的房子里開(kāi)業(yè)了,，于1885年10月接待了第一位病人——一名產(chǎn)婦,。

HCA也起源于一座房子，但相似之處也僅限于此,。HCA成立于1968年,，由弗里斯特（Frist）家族的兩位內(nèi)科醫(yī)生——28歲的小湯米（Tommy Jr.）和他的父親老托馬斯[Thomas Sr.，老托馬斯的另一個(gè)醫(yī)生兒子比爾（Bill）后來(lái)成為了參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖]以及他們開(kāi)肯德基（Kentucky Fried Chicken）的商人朋友杰克·馬西（Jack Massey）共同成立,。他們?nèi)齻€(gè)人想把肯德基的成功配方——標(biāo)準(zhǔn)化和規(guī)?；獛У剿搅⑨t(yī)院。HCA這個(gè)名字說(shuō)明了一切：美國(guó)醫(yī)院公司（Hospital Corporation of America）,。

HCA經(jīng)歷過(guò)幾次迭代,，最近一次始于2011年，當(dāng)時(shí)正值美國(guó)準(zhǔn)備通過(guò)《平價(jià)醫(yī)療法案》（Affordable Care Act）來(lái)擴(kuò)大醫(yī)保的覆蓋范圍,，它進(jìn)行了公司歷史上的第三次上市,。自那以后，HCA的股價(jià)上漲了738%,，營(yíng)收幾乎翻了一番，從307億美元增至590億美元,。

在這么長(zhǎng)的時(shí)間里,，HCA從未真正偏離其最初的配方：規(guī)模?！八鼈兊倪\(yùn)作非常高效……它們?cè)诓少?gòu)物資時(shí)會(huì)進(jìn)行有力談判,；它們會(huì)保持較低的員工成本?！眲P克里說(shuō),。這家公司還會(huì)把床位填得很滿(mǎn)，入住率超過(guò)70%,。

如今,，HCA的業(yè)務(wù)覆蓋43個(gè)市場(chǎng)。該公司在選址上講究策略,，往往選擇經(jīng)濟(jì)活躍,、快速發(fā)展的地區(qū)，也就是擁有私人醫(yī)療保險(xiǎn)的富人愿意居住的地區(qū),。與使用醫(yī)療保險(xiǎn)（Medicare）或者醫(yī)療補(bǔ)助（Medicaid）的患者相比,，這類(lèi)患者會(huì)給醫(yī)療服務(wù)提供商支付更高的費(fèi)用。HCA進(jìn)入一個(gè)新地區(qū)后，會(huì)建立一個(gè)高密度護(hù)理網(wǎng)絡(luò),，包括獨(dú)立的急診,，以及急救中心和手術(shù)中心等。

該公司的另外一個(gè)增長(zhǎng)戰(zhàn)略是吸引“高敏度”患者,，也就是病情較重或者需要更復(fù)雜的治療護(hù)理服務(wù)的患者,。這些患者同樣意味著更多錢(qián)。為了吸引這類(lèi)患者,，HCA加大了對(duì)創(chuàng)傷中心,、新生兒重癥監(jiān)護(hù)室和中風(fēng)中心等類(lèi)似設(shè)施的投資。

盡管HCA的營(yíng)生處于無(wú)法預(yù)測(cè)的生死之間,，但該公司卻以數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)和專(zhuān)注于目標(biāo)而聞名,。（新冠肺炎疫情打斷了HCA住院率連續(xù)23個(gè)季度的增長(zhǎng)。）“HCA是應(yīng)試教學(xué),?！眲P克里說(shuō)，“為了達(dá)到優(yōu)化其股東價(jià)值所需要的質(zhì)量或效率水平,，它們會(huì)考到所需要的那個(gè)分?jǐn)?shù),。”

從這個(gè)角度來(lái)看,，北卡羅來(lái)納州西部似乎是一個(gè)糟糕的投資,。與該州的其他地方相比，這個(gè)地區(qū)的人們更老,、更窮,、病情更嚴(yán)重，Mission近四分之三的病人都有醫(yī)療保險(xiǎn),、醫(yī)療補(bǔ)助,，或者根本沒(méi)有醫(yī)保。約翰·鮑爾（John Ball）說(shuō),，在被HCA收購(gòu)之前,，Mission收治的大部分病例都是虧錢(qián)的，鮑爾是Mission的前高管,，在出售Mission時(shí)是集團(tuán)的董事會(huì)主席,。

Mission需要改變算法，這也是在出售前的幾年里,，集團(tuán)的首席執(zhí)行官羅恩·保盧斯（Ron Paulus）一直的努力方向,。保盧斯曾經(jīng)是一名醫(yī)生，后來(lái)憑借在沃頓商學(xué)院（Wharton School）的打磨成為醫(yī)院的高管,。他于2010年來(lái)到阿什維爾,，當(dāng)時(shí)許多人認(rèn)為,，美國(guó)價(jià)值2.6萬(wàn)億美元的、已經(jīng)失控的醫(yī)療保健體系即將迎來(lái)革命性的變化,。

變革的動(dòng)力是一種被稱(chēng)為“基于價(jià)值的醫(yī)療”理念,，而保盧斯正是來(lái)自于少數(shù)幾家成功地實(shí)施了這一理念的機(jī)構(gòu)之一——賓夕法尼亞州的蓋辛格健康中心（Geisinger Health），他是這種理念的擁護(hù)者,。該理念希望把這個(gè)治病救人的行業(yè)變成保健行業(yè),，美國(guó)前總統(tǒng)貝拉克·奧巴馬（Barack Obama）時(shí)代的醫(yī)療政策也源自于此。實(shí)施此戰(zhàn)略需要在預(yù)防醫(yī)學(xué)和初級(jí)保健等領(lǐng)域加大投資,，從而確保及早發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,，避免患者發(fā)展到需要昂貴復(fù)雜治療的階段。還需要一種新的商業(yè)模式：從為醫(yī)療提供者的服務(wù)付費(fèi)轉(zhuǎn)為“為效果付費(fèi)”,。

保盧斯向該模式投入了大量資金,，到2015年，Mission擁有了一個(gè)由8家醫(yī)院和1,100名初級(jí)保健醫(yī)生組成的網(wǎng)絡(luò),，為當(dāng)?shù)靥峁┗趦r(jià)值的醫(yī)療服務(wù),。只有醫(yī)療保險(xiǎn)的患者才有資格享受相關(guān)的服務(wù)，但在最初幾年,，實(shí)驗(yàn)取得了成功,，交出了高質(zhì)量的答卷，為Mission帶來(lái)了500萬(wàn)美元,。

保盧斯的計(jì)劃奏效了,，但還不夠快。雄心勃勃的擴(kuò)張削減了Mission的營(yíng)業(yè)利潤(rùn),。領(lǐng)導(dǎo)層本來(lái)希望通過(guò)向商業(yè)保險(xiǎn)的患者收取更高的費(fèi)用來(lái)抵消成本,，但在2017年，該集團(tuán)的主要付款方——北卡羅來(lái)納州的藍(lán)十字和藍(lán)盾協(xié)會(huì)（Blue Cross and Blue Shield）拒絕提高保險(xiǎn)費(fèi)率,，所以這個(gè)計(jì)劃破滅了。

鮑爾回憶道：“當(dāng)時(shí),，所有看起來(lái)唾手可及的成果都被砍掉了,。”他說(shuō),，就只剩下一些極端的選項(xiàng)：關(guān)閉醫(yī)院和業(yè)務(wù)線(xiàn),，裁掉1,400個(gè)工作崗位。董事會(huì)否掉了這個(gè)選擇,，決定尋找一位買(mǎi)家,。

將Mission出售給HCA或許無(wú)論如何都不是一件容易的事情。但董事會(huì)的溝通策略無(wú)異于火上澆油,。當(dāng)?shù)厝松踔敛恢繫ission準(zhǔn)備出售了,，更沒(méi)有機(jī)會(huì)在HCA已經(jīng)成為潛在買(mǎi)主前發(fā)表意見(jiàn)和建議,。盡管保盧斯和鮑爾在公開(kāi)場(chǎng)合兜售他們眼中這筆交易的最大賣(mài)點(diǎn)：HCA的購(gòu)買(mǎi)力、稅收,，以及成立一個(gè)專(zhuān)注于社區(qū)醫(yī)療的價(jià)值15億美元的基金會(huì),，但這還是讓人們產(chǎn)生了懷疑和憤憤不平。

在北卡羅來(lái)納州的總檢察長(zhǎng)審查這筆交易時(shí),，關(guān)心此事件的居民們積極活動(dòng),，想要爭(zhēng)取更有力的保護(hù)條款，他們實(shí)現(xiàn)了目標(biāo),。最終的購(gòu)買(mǎi)協(xié)議要求HCA保證Mission的5家鄉(xiāng)村醫(yī)院繼續(xù)開(kāi)放,，一些服務(wù)項(xiàng)目要維持至少10年。

對(duì)于那些見(jiàn)證了以?xún)r(jià)值為基礎(chǔ)的醫(yī)療變革成功的人來(lái)說(shuō),，隨后看到的是痛苦的解體,。雖然該項(xiàng)目沒(méi)有被立刻槍斃，但“當(dāng)時(shí)的態(tài)度是,，初級(jí)保健不再是真正重要的業(yè)務(wù),，”曾經(jīng)在Mission工作過(guò)的醫(yī)生諾斯說(shuō)。他曾經(jīng)為多名物質(zhì)濫用障礙病人提供治療,，當(dāng)HCA與在初級(jí)保健業(yè)務(wù)中提供必要支持的治療師們解除合同時(shí),，他離開(kāi)了，集團(tuán)里的9位醫(yī)生領(lǐng)頭人中除了兩位,，其他人也都離開(kāi)了,。HCA的林德?tīng)栒f(shuō)，該系統(tǒng)目前正在加大其對(duì)基于價(jià)值的醫(yī)療服務(wù)的承諾,。

對(duì)HCA來(lái)說(shuō),，Mission的交易是公司劇本中的全新一章。在通常情況下,，該公司的收購(gòu)對(duì)象是陷入緊急財(cái)務(wù)困境的醫(yī)院,。但是，正如HCA的高管們所述,，Mission是一個(gè)“獨(dú)特的成功的醫(yī)療集團(tuán)”,，是一個(gè)“示范性”收購(gòu)案例，他們希望這個(gè)案例可以幫助他們爭(zhēng)取到與其他經(jīng)營(yíng)狀況良好的大型醫(yī)院系統(tǒng)的交易,。

鮑爾說(shuō),，上述目標(biāo)讓Mission的董事會(huì)相信，HCA不會(huì)“把事情搞砸”,，但在事后看來(lái),，這筆交易中的新情況似乎讓HCA對(duì)抵制毫無(wú)準(zhǔn)備?！霸谄渌胤?，它們的到來(lái)拯救了一家醫(yī)院,，所以當(dāng)?shù)厝藲g迎它們。它們對(duì)于進(jìn)入一個(gè)不歡迎它們的社區(qū)沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn),?！?/p>

HCA標(biāo)志性的精益運(yùn)營(yíng)模式卻沒(méi)有在實(shí)踐中得到認(rèn)可。該公司的第一個(gè)重大變革是取消了Mission系統(tǒng)中的健康單元協(xié)調(diào)員,。長(zhǎng)期以來(lái),，健康單元協(xié)調(diào)員在醫(yī)院里承擔(dān)著維持秩序的重要角色——接聽(tīng)電話(huà)、跟蹤醫(yī)囑,、將信息傳遞給正確的人,。取消這個(gè)職位成功地砍掉了醫(yī)院許多部門(mén)，卻帶來(lái)了混亂,。工作人員不得不從看護(hù)工作中抽身接聽(tīng)電話(huà),。“這件事情意義重大,?！卑步芾じＫ固兀ˋngela Foster）說(shuō)。她從2013年到2020年年底在Mission擔(dān)任行政助理,，直到她自己的崗位（以及醫(yī)院翻譯和一些牧師職位）被取消,。“這是最先對(duì)病人護(hù)理和員工滿(mǎn)意度產(chǎn)生真正負(fù)面影響的事件之一,?！绷值?tīng)柋硎荆@一變革“原意是為了加強(qiáng)臨床護(hù)理”,，她還說(shuō),，HCA后來(lái)撤銷(xiāo)了這條政策，當(dāng)年就恢復(fù)了健康單元協(xié)調(diào)員的崗位,。

護(hù)士們還告訴我,，在HCA將醫(yī)院的餐飲服務(wù)和清潔工作外包后，她們常常不得不自己送餐,、傾倒垃圾桶,。與此同時(shí)，人員的變化也給他們帶來(lái)了更大壓力,。2016年，當(dāng)克里·威爾遜（Kerri Wilson）開(kāi)始在阿什維爾醫(yī)院的心臟病觀(guān)察科室工作時(shí),，該科室一共有13名護(hù)士,、5名助理護(hù)士、2名健康單元協(xié)調(diào)員和2名遙測(cè)技術(shù)員一起工作,，科室處于滿(mǎn)員狀態(tài),。威爾遜說(shuō),，在HCA接手后，同樣的工作量由11名護(hù)士,、4名助理護(hù)士,、1名健康單元協(xié)調(diào)員和1名技術(shù)員來(lái)承擔(dān)。（她說(shuō),，由于勞動(dòng)力短缺,，該科室經(jīng)常人手不足。）

至少對(duì)于Mission集團(tuán)里的一家較為偏遠(yuǎn)的醫(yī)院來(lái)說(shuō),，HCA的到來(lái)似乎威脅到了自身的存亡,。擁有25張床位的特蘭西瓦尼亞地區(qū)醫(yī)院（Transylvania Regional Hospital）位于布里瓦德鎮(zhèn)（Brevard），這個(gè)8,000人口的小鎮(zhèn)毗鄰皮斯加國(guó)家森林（Pisgah National Forest）,，位于阿什維爾西南45分鐘車(chē)程,。與許多的鄉(xiāng)村醫(yī)院一樣，特蘭西瓦尼亞醫(yī)院近年來(lái)遇上了財(cái)務(wù)困難（Mission在2015年關(guān)閉了它的分娩科）,，這類(lèi)醫(yī)院主要為窮人和老年人服務(wù),，否則他們就得長(zhǎng)途跋涉才能夠看上病。即使HCA在收購(gòu)協(xié)議中加入了保護(hù)條款,，當(dāng)?shù)厝匀挥性S多人對(duì)它的未來(lái)憂(yōu)心忡忡,。

2021年12月初，我約見(jiàn)了布里瓦德鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)莫琳·科佩洛夫（Maureen Copelof）,。這是她正式上任的第一天,，但她位于市政廳（City Hall）的辦公室看起來(lái)已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，墻上掛著照片,，辦公桌上整整齊齊地放著成摞的文件,。市政廳是位于主街上的一棟低矮的小建筑。

科佩洛夫在任職前是市議會(huì)成員,，那時(shí)她就已經(jīng)陷入了與HCA的紛紛擾擾之中,。2021年1月，HCA與特蘭西瓦尼亞醫(yī)院的醫(yī)生重新商簽合同,，想要將工資改為更低的績(jī)效制,，導(dǎo)致該醫(yī)院的大部分醫(yī)生集體離職。盡管人們提出,，其他的工資模式可能更適合農(nóng)村醫(yī)院,，留住經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生對(duì)醫(yī)院來(lái)說(shuō)很有必要，但該公司絲毫不為所動(dòng),。

“它們有一份標(biāo)準(zhǔn)合同,。”科佩洛夫說(shuō),，聲音里透著惱怒,?！跋胍鶕?jù)我們當(dāng)?shù)氐男枨髞?lái)定制的想法根本不可能實(shí)現(xiàn)?！?/p>

HCA堅(jiān)稱(chēng),，它對(duì)當(dāng)?shù)負(fù)碛械拿恳患裔t(yī)療場(chǎng)所都進(jìn)行了投資。該公司稱(chēng),，它正向特蘭西瓦尼亞醫(yī)院投入1,400萬(wàn)美元,，包括購(gòu)置一臺(tái)新的核磁共振成像（MRI）機(jī)器，修建一座直升機(jī)停機(jī)坪,。林德?tīng)柋硎?，公司在讓特蘭西瓦尼亞醫(yī)院為“爆炸性人口增長(zhǎng)”做好準(zhǔn)備，而科佩洛夫和其他人看到的卻是醫(yī)院的服務(wù)正在緩慢而安靜地受到侵蝕,。

科佩洛夫說(shuō),，問(wèn)題在于，什么才是購(gòu)買(mǎi)協(xié)議中承諾的“提供”服務(wù),。這家醫(yī)院的工作人員和病患說(shuō),，醫(yī)院每周提供服務(wù)和預(yù)約的天數(shù)減少了，每天工作的時(shí)間也減少了,。需要經(jīng)濟(jì)援助進(jìn)行非緊急治療的患者只有在他們的慈善醫(yī)療獲批之后才可以看病,，而這個(gè)批準(zhǔn)過(guò)程十分官僚，有時(shí)甚至需要Mission的首席醫(yī)務(wù)官簽字,。

還有人說(shuō),，醫(yī)院已經(jīng)脫離了社區(qū)?！斑@只是一種不同的企業(yè)文化,。”位于布里瓦德的皮斯加健康基金會(huì)（Pisgah Health Foundation）的主席萊克斯·格林（Lex Green）表示,。格林在2020年年初建了一個(gè)“得來(lái)速”式的新冠病毒檢測(cè)站,，當(dāng)時(shí)隔壁縣的帕迪（Pardee）醫(yī)院派出了首席執(zhí)行官、一名流行病學(xué)專(zhuān)家和一名社區(qū)外展服務(wù)人員來(lái)幫忙,。而HCA對(duì)格林的回應(yīng)基本上是：“我們不提供免費(fèi)檢測(cè),。”（林德?tīng)栔赋?，該醫(yī)院在2020年繳納了6,000萬(wàn)美元的州和地方稅,。）

格林多年來(lái)一直為Mission籌款，也是本次出售計(jì)劃的支持者之一,。他認(rèn)為該公司承諾成立的15億美元的基金會(huì)能夠改變這個(gè)社區(qū),，而且他有和HCA接觸的一些經(jīng)驗(yàn)：他的孩子是在該公司位于佛羅里達(dá)州的一家醫(yī)院出生的。

但后來(lái)他有了在HCA經(jīng)營(yíng)下的Mission醫(yī)院看病的第一次經(jīng)歷。2021年夏天,，他已故的母親，一位老年癡呆患者住進(jìn)了Mission醫(yī)院,。醫(yī)院的人手非常緊張,，他說(shuō)他母親有時(shí)都吃不上飯。他回憶說(shuō),，一次探病時(shí),，一名護(hù)士告訴他：“我們無(wú)法保證全部醫(yī)囑都可以落實(shí)到位。我們實(shí)在是太忙了,?！庇忠惶欤赣H換了病房,。工作人員把他領(lǐng)到六樓的一個(gè)房間,，結(jié)果房間里卻是一個(gè)陌生人。工作人員向他道歉,，說(shuō)他的母親實(shí)際上正在做手術(shù),。他被嚇到了，呆坐在那里,。后來(lái)再去打聽(tīng),，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)母親并沒(méi)有在做手術(shù)，而是被換到了七樓的一個(gè)房間,。

格林不確定Mission的醫(yī)療服務(wù)水平的倒退在多大程度上是因?yàn)樾鹿诜窝滓咔?，但他說(shuō)這種醫(yī)院環(huán)境“是個(gè)悲劇”。他的家人認(rèn)為這也加劇了他母親的病重,。

這樣的故事我聽(tīng)過(guò)很多,，它們描述了在HCA運(yùn)營(yíng)下的Mission提供的醫(yī)療服務(wù)混亂不堪，甚至無(wú)法確保病人的安全,。有個(gè)女士的化驗(yàn)樣本丟了,。還有很多人不得不長(zhǎng)時(shí)間坐在自己的排泄物里，在走廊或者手術(shù)間的床上躺上好幾個(gè)小時(shí),。坦率而充滿(mǎn)歉意的護(hù)士跟他們說(shuō)：“我們?nèi)耸植蛔?。?/p>

心臟病觀(guān)察科室的那名護(hù)士威爾遜說(shuō),，她們的科室一直在努力防止病人摔倒（這種情況通常發(fā)生在病人想在沒(méi)有護(hù)士的情況下自己上廁所時(shí)）,，以及防止病人因?yàn)樵谂K的床上坐太久而引發(fā)的皮膚問(wèn)題。盡管她已經(jīng)盡力了,，但仍然時(shí)常覺(jué)得自己辜負(fù)了病人,。

林德?tīng)枏?qiáng)調(diào)，提供高質(zhì)量的醫(yī)療服務(wù)是Mission的首要任務(wù)，他通過(guò)引用該集團(tuán)收獲的最高評(píng)級(jí)和積極反饋來(lái)力證其成功,。在與患者溝通時(shí),，HCA將這些糟糕的經(jīng)歷歸咎于新冠肺炎疫情以及全國(guó)范圍內(nèi)的大規(guī)模醫(yī)護(hù)人員短缺。很難計(jì)算Mission的人手問(wèn)題應(yīng)該在多大程度上歸咎于新冠肺炎疫情,，又在多大程度上是由新老板造成的人員流失導(dǎo)致的,。當(dāng)然，新冠肺炎疫情對(duì)勞動(dòng)力市場(chǎng)的負(fù)面影響是雪上加霜：HCA目前總共為Mission Health集團(tuán)放出了1,080個(gè)崗位空缺,。林德?tīng)栒f(shuō),，公司正在努力填補(bǔ)缺口。

在我采訪(fǎng)過(guò)的護(hù)士里,，有人離開(kāi)Mission是因?yàn)榄h(huán)境,，也有人是因?yàn)樗齻冇袡C(jī)會(huì)當(dāng)旅行護(hù)士，拿現(xiàn)在三倍高的薪水,。和其他醫(yī)院一樣,，HCA自己也開(kāi)始雇用“旅行護(hù)士”，以解決人手短缺的問(wèn)題,，而這種方案顯然并不完美：旅行護(hù)士通常不熟悉當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療體系和病人,，而他們的薪酬卻比熟悉這些的人高得多。（Mission的員工說(shuō),，本院部分部門(mén)七成以上的員工都是旅行護(hù)士,。）

分析人士說(shuō)，HCA因?yàn)橛凶约旱淖o(hù)理學(xué)校和人力資源公司,，在應(yīng)對(duì)人手短缺的問(wèn)題時(shí)比大多數(shù)公司都做得好,。而且盡管人手短缺，該公司的利潤(rùn)率仍然比新冠肺炎疫情爆發(fā)前要高,，分析人士認(rèn)為,，部分原因是該公司為應(yīng)對(duì)新冠肺炎疫情快速進(jìn)行了成本重組。瑞穗美洲（Mizuho Americas）的高級(jí)分析師安·海因斯（Ann Hynes）說(shuō),，該公司的市場(chǎng)分布也幫了忙,。得克薩斯州和佛羅里達(dá)州是HCA最大的兩個(gè)市場(chǎng)，這兩個(gè)市場(chǎng)很快就重新開(kāi)放了,，管控政策也不那么嚴(yán)格,，經(jīng)營(yíng)環(huán)境接近于正常。

與直覺(jué)相反,，新冠肺炎疫情在某些方面還提升了HCA的利潤(rùn),。縱觀(guān)整個(gè)行業(yè),，去醫(yī)院的人變少了,。但那些去醫(yī)院的人往往可能有商業(yè)保險(xiǎn)（因?yàn)槔夏赆t(yī)?；颊叨即诩依铮也∏楦鼑?yán)重（要么是得了新冠肺炎,，要么是被耽誤的其他疾?。ｋm然照顧新冠肺炎患者的成本很高,，但聯(lián)邦政府會(huì)向醫(yī)療機(jī)構(gòu)額外支付20%的費(fèi)用,，所以利潤(rùn)也更高；HCA收治了最多新冠肺炎患者的一個(gè)季度也是其業(yè)績(jī)最好的幾個(gè)季度之一（不過(guò)海因斯將其業(yè)績(jī)歸因于整體的入院率高）,。

美國(guó)銀行（Bank of America）的分析師凱文·菲施貝克（Kevin Fischbeck）說(shuō)：“與HCA和廣大醫(yī)院的主要爭(zhēng)論點(diǎn)在于，新冠肺炎疫情對(duì)它們的影響到底是積極的還是消極的,？”如果沒(méi)有政府出資支撐其利潤(rùn)率,，答案幾乎肯定是否定的。SVB Leerink的分析師梅奧懷疑,，這些錢(qián)最終是否會(huì)被收回：“有些公司的業(yè)績(jī)非常非常好,。聯(lián)邦政府會(huì)在某個(gè)時(shí)候開(kāi)始批評(píng)這種做法?！?/p>

對(duì)醫(yī)療保健行業(yè)而言,，以病人為中心的使命和利潤(rùn)驅(qū)動(dòng)的使命永遠(yuǎn)都存在尷尬的緊張關(guān)系。作為美國(guó)最大的盈利性醫(yī)院運(yùn)營(yíng)商,，HCA很容易被當(dāng)成壞人,，盡管專(zhuān)家說(shuō)事情并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。在一個(gè)著名的醫(yī)院指數(shù)中,，HCA在薪酬公平和價(jià)值方面的評(píng)價(jià)很差,，但臨床結(jié)果的評(píng)價(jià)很高。

在收益電話(huà)會(huì)議上,，HCA對(duì)此次收購(gòu)做出了積極評(píng)價(jià),。收購(gòu)后的第一年，該公司將價(jià)格提高了10%,，病人總收入比非營(yíng)利性的Mission在收購(gòu)前一年的收入多出5.49億美元,。

但圍繞Mission的戲劇性事件似乎遠(yuǎn)未解決。奧弗費(fèi)爾特說(shuō)：“我們中有許多人在我們自己的醫(yī)院里卻無(wú)法得到細(xì)心照料,，也無(wú)法感到安全,。”他每周仍然花15到20個(gè)小時(shí)來(lái)維系Facebook上的Mission群組,。

雖然HCA對(duì)報(bào)道中的許多更具爭(zhēng)議性的觀(guān)點(diǎn)提出了異議,，但該公司在實(shí)踐中卻默認(rèn)了患者存在不滿(mǎn)的現(xiàn)實(shí)。HCA北卡羅來(lái)納州分部的總裁格雷格·洛將他的個(gè)人電話(huà)號(hào)碼提供給了每一位遇上賬單問(wèn)題的人,。

HCA在阿什維爾的工作仍然在繼續(xù),。他們近期的關(guān)注點(diǎn)是“吞吐量”——盡可能高效地為病人辦理入院出院。威爾遜正在適應(yīng)醫(yī)院的出院流程，包括將病人送到出院套房,、撤掉床上用品以及清理房間,。環(huán)境服務(wù)團(tuán)隊(duì)的預(yù)算是花30分鐘來(lái)打掃房間。

護(hù)士威爾遜說(shuō)：“如果他們能夠把我們變成一條裝配線(xiàn),，他們會(huì)這么做的,。”

譯者：Agatha