過(guò)不了自己這一關(guān)
某日,,我居住的小區(qū)保潔阿姨跟我聊起她的老公,。阿姨的老公是一位農(nóng)民,,高中學(xué)歷,,生產(chǎn)隊(duì)的技術(shù)擔(dān)當(dāng),。他精通各種修理,,做事嚴(yán)謹(jǐn),,從不馬虎,更不會(huì)偷工減料,。二十年前,,村里喝水都靠人力去河里挑,后來(lái)村民們決定集資購(gòu)買(mǎi)水管,,每戶(hù)出400元,,將山上的純凈水引入家家戶(hù)戶(hù)。然而,,工程并非一蹴而就,,需要定期維護(hù),否則水管會(huì)堵塞或破裂,。這二十年來(lái),,阿姨的丈夫義務(wù)承擔(dān)了這項(xiàng)工作,從未收取任何報(bào)酬,。他記錄著每筆維修材料的開(kāi)支,,到了年底,還會(huì)將這一年的明細(xì)公之于眾,,就算一毛一分也絕不含糊,。阿姨曾經(jīng)問(wèn)丈夫:“沒(méi)有報(bào)酬,也沒(méi)有人要求,,為什么要如此精確地記賬,?”丈夫回答:“不把賬算明白,我過(guò)不了自己這一關(guān),?!?/p>
這讓我想起,小時(shí)候我家樓上有一位鄰居,,同事叫他“阿駝”,,其真名為孫成應(yīng)。因?yàn)槌錾毢?,父母沒(méi)有錢(qián)給他治病,,所以他的背像駱駝一樣拱起一個(gè)高高的峰。他身材矮小,,印象中穿什么衣服都很難拉到正位,。不過(guò),,他不自慚形穢,倒是在夜校讀了不少書(shū),,尤其講起歷史故事來(lái)繪聲繪色,,大家愛(ài)聽(tīng)。更厲害的是,,他在生產(chǎn)線(xiàn)上是一把好手,。他在當(dāng)時(shí)的醫(yī)療器械軍工廠(chǎng)做血管鉗,據(jù)說(shuō)按照工廠(chǎng)規(guī)定,,每個(gè)人一天需要完成此道環(huán)節(jié)260把血管鉗的指標(biāo),,而老孫每天能夠做出300把。因?yàn)樾矢?,工藝員在他工作時(shí)偷偷用秒表記錄了他每道工序的用時(shí),,并將它作為工藝標(biāo)準(zhǔn)。
正因如此,,廠(chǎng)里也提高了指標(biāo),,從人均260把提高到300把。很多工人都怨孫師傅:“都是你把我們害慘了,?!币灿腥藙袼鞍Ⅰ?,你一個(gè)殘疾人,,干嘛手腳那么利索?你把活做得慢一些,,是照顧自己,,也算是放兄弟們一馬?!笨墒?,老孫非但沒(méi)有慢下來(lái),還像運(yùn)動(dòng)員一樣不斷刷新自己的紀(jì)錄,。后來(lái),,盡管他成為了先進(jìn)生產(chǎn)者和班組長(zhǎng),但那些達(dá)不到工藝標(biāo)準(zhǔn)或完不成任務(wù),、拿不到獎(jiǎng)金的人,,還是不依不饒,試圖說(shuō)服老孫,。老孫不為所動(dòng),,因?yàn)樗浪皇蔷螅沁^(guò)不了自己這一關(guān)。
20世紀(jì)90年代末,,當(dāng)我還在美國(guó)教書(shū)的時(shí)候,系辦公室里總是擺放著印有學(xué)校抬頭的信紙,、信封和郵票,,由人自取,無(wú)需登記,。這些物品主要用于給學(xué)生寫(xiě)推薦信或處理其他公務(wù),,然而,從未有人私自挪用,。那個(gè)時(shí)候,,老師們所有的私人通信物品都是個(gè)人自行在商店購(gòu)買(mǎi)的,并且我收到的私人信件上也從未出現(xiàn)過(guò)公家抬頭的字樣,。
不僅如此,,老師們還可以在辦公室隨意撥打長(zhǎng)途電話(huà)。但如果是私人通話(huà),,都會(huì)自覺(jué)地在系辦公室的小本子上登記,,以便日后結(jié)算費(fèi)用。對(duì)我們這些初來(lái)乍到的中國(guó)老師而言,,對(duì)這種做法起初感到新奇,,甚至產(chǎn)生疑慮:將公共物品放在顯眼位置,完全依靠自覺(jué)來(lái)管理,,真的可行嗎,?然而,隨著時(shí)間的推移,,我們發(fā)現(xiàn)這種做法確實(shí)行之有效,。公與私之間的界限分明,讓人內(nèi)心坦蕩,,這實(shí)際上是在培養(yǎng)一種良好的習(xí)慣,。每一張信紙、每一枚郵票,,都在無(wú)聲地考驗(yàn)著每個(gè)人的自律,,這是每個(gè)人都必須自己過(guò)的一關(guān)。
另一件令我印象深刻的事情是普林斯頓大學(xué)的考試制度,。這所大學(xué)以其無(wú)需老師監(jiān)考的考試方式而在美國(guó)教學(xué)界聞名,。考試前,,老師走進(jìn)課堂,,把考卷一發(fā),不用宣布考試注意事項(xiàng),走人便是,。這是因?yàn)槠樟炙诡D的學(xué)生都必須遵守一項(xiàng)名為“榮譽(yù)規(guī)章”(Honor Code)的學(xué)術(shù)誠(chéng)信政策,。根據(jù)這項(xiàng)規(guī)定,學(xué)生需要簽署一份書(shū)面承諾:“我以我的人格保證我沒(méi)有在這次考試中違反榮譽(yù)規(guī)章”,,并保證所有的書(shū)面作業(yè)既不涉及抄襲也不違反其他道德規(guī)范,。簽署這份承諾的學(xué)生也完全理解這項(xiàng)政策的“雙向責(zé)任”:自己既要嚴(yán)格遵守,還要向?qū)W校報(bào)告任何違反這一政策的行為,。而違反“榮譽(yù)規(guī)章”的,,將面臨短期禁閉甚至開(kāi)除學(xué)籍的嚴(yán)厲處罰。
然而,,據(jù)我所知,,盡管老師不監(jiān)考,處分措施并不常用,。學(xué)生們寧愿選擇不及格后補(bǔ)考也不作弊,。這種優(yōu)良的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)在普林斯頓大學(xué)代代相傳,為后續(xù)學(xué)者不斷取得學(xué)術(shù)成果奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),。實(shí)際上這種培養(yǎng)方式并不僅限于普林斯頓大學(xué),其他名校也對(duì)學(xué)生施展類(lèi)似的影響,。有一次我兒子在踢足球時(shí)眼睛受傷,,正值考試期間,他因?yàn)檠蹅坏貌换丶倚蒺B(yǎng),。之后,,學(xué)校將試卷寄到家中,讓他在家獨(dú)立完成考試,。我看到他規(guī)矩得像在考場(chǎng)上一般認(rèn)真答題,,心里一陣暗喜,因?yàn)槲抑懒?,兒子能夠把好自己這一關(guān),。
最近,新東方創(chuàng)始人俞敏洪在他的個(gè)人微信公眾號(hào)上更新了一篇文章,。在談及東方甄選時(shí),,他說(shuō):“我對(duì)團(tuán)隊(duì)的要求,就是做好我們自己,,做對(duì)得起自己良心,,也對(duì)得起客戶(hù)信任的事情。內(nèi)在的良心和外部的信任,,不是從天上掉下來(lái)的,,是經(jīng)年累月苦心經(jīng)營(yíng)的結(jié)果。”
在這里,,俞敏洪提到的“良心”,,不就是體現(xiàn)在農(nóng)民記賬按實(shí)情、工人生產(chǎn)不慢拍,、名人做廣告不造假,、學(xué)者學(xué)術(shù)不作偽嗎?不就是路人垃圾不隨地扔,,釣友釣到小魚(yú)就放生、常人如廁不占用殘障人士專(zhuān)用間嗎,?“過(guò)不了自己這一關(guān)”,,不就是所謂的貴族精神里“無(wú)需提醒的自覺(jué)”嗎?而我們身邊這一位位最普通而又有“良心”的人,,不就是這個(gè)紛繁復(fù)雜世界里的一支支清流嗎,?