因“神預(yù)言”而火，《傳染病》編劇為什么會(huì)未卜先知,？|《財(cái)富》獨(dú)家
ISAAC FELDBERG
2020-02-14
沒(méi)有什么東西比恐慌蔓延得更快,。
《傳染病》是史蒂文·索德伯格9年前導(dǎo)演的一部驚悚片,。在這電影上映9年后，中國(guó)武漢爆發(fā)了一場(chǎng)新型肺炎,。國(guó)際衛(wèi)生組織躊躇之后宣布此次疫情為“國(guó)際關(guān)注的突發(fā)公共衛(wèi)生事件”?，F(xiàn)在，該病毒終于被重新命名為COVID-19,。它對(duì)全球經(jīng)濟(jì)的影響以及給人們?cè)斐傻目只?，已?jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅囿于武漢和中國(guó)。
由于疫情的關(guān)系,，很多人將《傳染病》這部電影奉為“神作”,。越來(lái)越多的人把它找出來(lái)“復(fù)習(xí)”。最近,，該片已經(jīng)成了iTunes上排名第10的電影,。網(wǎng)上也有大量文章把它與當(dāng)前的疫情做神對(duì)比。
也許是巧合,，電影和真實(shí)世界的疫情都發(fā)生在中國(guó),，而且病毒很可能都是來(lái)自蝙蝠，并且通過(guò)一種中間宿主感染了人類,。
這部電影的編劇斯科特·伯恩斯對(duì)《傳染病》的再次火爆并不意外,。不過(guò)他指出很重要的一點(diǎn)：觀眾或許沒(méi)有注意到，這部片子更宏大的關(guān)注點(diǎn),，是在傳染病爆發(fā)期間所引發(fā)的“社會(huì)恐慌”,。
伯恩斯通過(guò)電話對(duì)《財(cái)富》表示：“《傳染病》這部片子與新冠病毒疫情雖有一些相似之處，但純屬巧合,，而且它也沒(méi)有那么重要,。更重要的是社會(huì)的反應(yīng)、恐慌的蔓延,，以及由此帶來(lái)的連鎖反應(yīng),。這一點(diǎn)倒是與現(xiàn)實(shí)最相吻合?！?/p>
新冠病毒爆發(fā)以來(lái),，2011年的好萊塢電影《傳染病》迅速在iTunes上成為下載熱門。圖片來(lái)源：WARNER BROS/COURTESY EVERETT COLLECTION
如果說(shuō)《傳染病》里的病毒與COVID-19有一些明顯的相似之處,，那也不奇怪,。原因很簡(jiǎn)單：伯恩斯在寫劇本時(shí)的確是做了研究。
在創(chuàng)作劇本的過(guò)程中,，伯恩斯非常注重科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)性,，他請(qǐng)教了W·伊恩·利普金和拉里·布里連特等專業(yè)傳染病學(xué)家，根據(jù)他們的第一手經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造了這樣一個(gè)虛構(gòu)的病毒,。通過(guò)與科學(xué)家們的交流,，伯恩斯也逐漸構(gòu)想了社會(huì)將對(duì)這樣一種病毒做出何種反應(yīng)——從搶劫商店的情節(jié)，再到不停散布“假新聞”的視頻博主（由裘德·洛飾演）等等,。
他回憶道：“當(dāng)我最初向史蒂文?索德伯格提出這個(gè)創(chuàng)意時(shí),，我就說(shuō)過(guò)，我希望《傳染病》要有盡可能扎實(shí)的科學(xué)依據(jù),。我不想做那種沒(méi)什么科學(xué)依據(jù)的好萊塢災(zāi)難片,。我們這部片子里的英雄應(yīng)該是科學(xué)家?！?/p>
幸運(yùn)的是,，他有上面這兩位“現(xiàn)成的英雄科學(xué)家”可以利用。在上世紀(jì)70年代,，布里連特是徹底終結(jié)了天花這種烈性傳染病的功臣之一,。他后來(lái)成為美國(guó)“斯科爾應(yīng)對(duì)全球威脅基金會(huì)”的第一任CEO。該基金會(huì)由eBay前董事長(zhǎng)杰夫·斯科爾發(fā)起,，目的是應(yīng)對(duì)人類面臨的各種可能威脅,。
而利普金在業(yè)內(nèi)則被稱為“大師級(jí)的病毒獵手”。30年來(lái),，他一直在與時(shí)間賽跑，鑒定和對(duì)抗各種新型病毒,，從西尼羅病毒到2003年的SARS,，他幾乎參與了所有重大疫情的防控工作。（利普金現(xiàn)任哥倫比亞大學(xué)梅爾曼公共衛(wèi)生學(xué)院流行病學(xué)教授,。前些日子他來(lái)了一趟中國(guó),，就COVID-19病毒防控工作向當(dāng)?shù)匦l(wèi)生官員提供了一些建議。目前他正在家中進(jìn)行14天的自我隔離,。）
伯恩斯表示,，他之所以想寫一部以流行病為主題的劇本，就是因?yàn)閷＜覀兤毡檎J(rèn)為,，流行病的爆發(fā)并不是“會(huì)不會(huì)”的問(wèn)題,，而只是時(shí)間早晚的問(wèn)題。
他解釋道：“如果你看看人類的歷史,，從西班牙流感時(shí)代開(kāi)始,，各種傳染病就不斷爆發(fā)，我們不需要幻想這種情況會(huì)有任何改變,。不過(guò)最令人不安的是,，當(dāng)一種病毒被稱為‘新型病毒’，這意味著以前從來(lái)沒(méi)有人遇到過(guò)它。它對(duì)人類的免疫系統(tǒng)是一個(gè)新的挑戰(zhàn),，而人類也需要足夠時(shí)間才能找到應(yīng)對(duì)的辦法,。”
圖為《傳染病》的編劇伯恩斯（照片攝于2019年）,。他說(shuō)他在創(chuàng)作《傳染病》的劇本時(shí),，“不想做一部沒(méi)有科學(xué)依劇的好萊塢災(zāi)難片”。圖片來(lái)源：VERA ANDERSON—WIREIMAGE/GETTY IMAGES
伯恩斯在創(chuàng)作過(guò)程中還咨詢了利普金在哥大的一些同事,，以及曾獲普利策獎(jiǎng)的知名記者勞麗·加勒特（她也是《即將到來(lái)的瘟疫》一書(shū)的作者）,。
布里連特表示：“我們想讓人們重新認(rèn)識(shí)到，一場(chǎng)真正的傳染病大爆發(fā)是什么樣的,。而且還要有無(wú)可挑剔的科學(xué)基礎(chǔ),。所以我們召集了一支全世界最優(yōu)秀的科學(xué)家團(tuán)隊(duì)，以確保我們不會(huì)讓情節(jié)變得過(guò)分夸張,?！?/p>
在影片開(kāi)頭，格溫尼絲·帕特洛飾演的角色感染了一種叫做MEV-1的病毒,，隨后迅速喪命,。為了虛構(gòu)這樣一種病毒，哥大的科學(xué)家們利用計(jì)算機(jī)模擬了兩種相關(guān)病毒的特征,，這兩種病毒主要存在于蝙蝠體內(nèi),，但偶爾也會(huì)傳播給人類，它們分別是來(lái)自東南亞的尼帕病毒,，和來(lái)自澳大利亞的亨德拉病毒,。
科學(xué)家又結(jié)合了流感病毒的特征，對(duì)這種虛構(gòu)病毒做了基因編輯,，使它可以通過(guò)體液或飛沫傳播,。科學(xué)家之所以借鑒了尼帕病毒,，主要是為了增加戲劇張力,，畢竟一種病毒如果只能引發(fā)呼吸系統(tǒng)疾病，似乎還不夠可怕,。而尼帕病毒則是一種可同時(shí)影響肺部和腦部的副粘病毒,。
“天花終結(jié)者”布里連特接著指出：“MEV-1病毒損害了格溫妮絲·帕特洛的大腦，它還會(huì)讓人嘔吐或者癲癇,，這種畫面會(huì)造成更大的恐懼,。”
在這里,，布里連特還特別強(qiáng)調(diào),，MEV-1病毒與現(xiàn)實(shí)中的COVID-19病毒有一個(gè)關(guān)鍵的區(qū)別。“此次爆發(fā)的新型冠狀病毒,，對(duì)大多數(shù)感染者來(lái)說(shuō),，其癥狀是遠(yuǎn)比MEV-1要溫和的。它的傳播性或許很強(qiáng),，但致死率是比較低的,。”
他還表示：“大多數(shù)空氣傳播的病毒是無(wú)色,、無(wú)嗅,、無(wú)味的。不過(guò)這樣的話,，它在電影里的表現(xiàn)力就不夠強(qiáng)了,。我們虛構(gòu)的這些癥狀，和新冠病毒肺炎的癥狀是不一樣的,?！?/p>
疫情下的恐慌文化
在電影《傳染病》中，蔓延的病毒不只一種,，除了虛構(gòu)的MEV-1病毒,，還有一種“病毒”也同樣可怕，那就是疫情帶來(lái)了恐慌氛圍,。這種恐慌導(dǎo)致了社會(huì)的分裂,，并且影響了國(guó)際社會(huì)應(yīng)對(duì)疫情的能力。
最近,，伯恩斯也看到了很多關(guān)于公眾對(duì)新冠病毒疫情的反應(yīng)的新聞,，很多人在恐慌下做出的決定，其實(shí)已經(jīng)違背了衛(wèi)生專家的建議,。
首先是恐慌引發(fā)的搶購(gòu)口罩狂潮。實(shí)際上,，醫(yī)護(hù)人員才是更有可能接觸到病毒的人,，而搶購(gòu)口罩卻使醫(yī)護(hù)人員很有可能陷入口罩短缺。而且據(jù)專家稱,，口罩的主要作用是能有效阻止病人傳播疾病,，而在預(yù)防病毒方面則效果有限。
2月6日,，購(gòu)買口罩的市民在香港的一家藥店外排起長(zhǎng)隊(duì),，而口罩在當(dāng)?shù)匾烟幱诙倘睜顟B(tài)。圖片來(lái)源：GEOVIEN SO—SOPA IMAGES/LIGHTROCKET VIA GETTY IMAGES
與此同時(shí),，在美國(guó)也有很多人正在搞請(qǐng)?jiān)富顒?dòng),，呼吁政府采取“封城”、“封校”等措施,，目前他們正在四處征集簽名,。還有一些學(xué)校明明沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何確診病例，卻也陷入了恐慌,。
雖然美國(guó)目前只發(fā)現(xiàn)了十幾起確診病例,，但各大網(wǎng)約車平臺(tái)上都出現(xiàn)了大量恐慌性投訴，美國(guó)各大城市的唐人街也生意蕭條,。這些冷冰冰的事實(shí)提醒我們,，在這種危機(jī)時(shí)刻，仇外和種族主義情緒經(jīng)常會(huì)被人們的集體恐慌所點(diǎn)燃,。
編劇伯恩斯表示：“除了病毒傳播的科學(xué)依據(jù),，我和索德伯格還希望以它作為對(duì)社會(huì)的切入點(diǎn)，反思我們社會(huì)既有的一些矛盾,，看它們是如何使我們?nèi)绱巳菀妆豢只潘忠u的——就像感染病毒一樣,。”
“神編劇”繼續(xù)指出了這部電影最關(guān)鍵的一個(gè)情節(jié)：美國(guó)疾控中心官員埃利斯·切弗博士出現(xiàn)在CNN的節(jié)目上,，與裘德·洛飾演的艾倫·克魯姆維德辯論,。
克魯姆維德是一個(gè)陰謀論者，他之所以能夠出名,，就是靠在疫情中散播一些搏人眼球的反政府言論,。為了出名，他甚至還假裝自己也感染了MEV-1病毒,，并且靠喝連翹“治愈”了自己,。
這段視頻一經(jīng)發(fā)布，老百姓立即跑到藥店搶購(gòu)銀翹,，結(jié)果原本健康的人在搶購(gòu)過(guò)程中接觸到了病人,，反而加劇了病毒的傳播。
在“電視臺(tái)辯論”這個(gè)場(chǎng)面中,，切弗博士指出：“一個(gè)人要得病,，首先要接觸到病人，或是病人接觸過(guò)的東西,。而一個(gè)人要恐慌,，你需要做的只是接觸一個(gè)謠言，或者是電視和互聯(lián)網(wǎng),。我認(rèn)為克魯姆維德先生散布的東西,，遠(yuǎn)比這種疾病本身更危險(xiǎn)?！?/p>
裘德·洛在2011年的電影《傳染病》中扮演了一個(gè)陰謀論者,。圖片來(lái)源：CLAUDETTE BARIUS—WARNER BROS/COURTESY EVERETT COLLECTION
社交媒體平臺(tái)的火上澆油,，公眾的過(guò)度反應(yīng)和恐慌，人們對(duì)媒體機(jī)構(gòu)的不信任,，這些都是伯恩斯最近經(jīng)常思考的問(wèn)題,，正如他當(dāng)年創(chuàng)作《傳染病》時(shí)一樣。
他解釋道：“就像布里連特博士所說(shuō)的,，我們的風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估能力是有限的,。如果你每天都看報(bào)紙的話，你可能會(huì)看到很多人死于車禍的報(bào)道,，但是報(bào)紙上卻沒(méi)有人死于高血壓和心臟病的報(bào)道,。因?yàn)橛浾邆儾辉敢鈱戇@些平平無(wú)奇的故事?！?/p>
“很多人害怕新型冠狀病毒,，卻不關(guān)心季節(jié)性流感，這在很大程度上說(shuō)明我們?nèi)狈Ρ鎰e風(fēng)險(xiǎn)的能力,?！彼a(bǔ)充道：“有些人看了《大白鯊》，就不敢下海游泳了,，但他們卻會(huì)做一些比下海游泳更危險(xiǎn)的事情,。這也是公共衛(wèi)生系統(tǒng)面臨的問(wèn)題，因?yàn)槿藗円坏┫萑肟只?，就很難管理了,。”
他建議：疫情期間,，你應(yīng)該勤洗手,，避免觸摸自己的臉，相信科學(xué)界的專家,，并且要警惕社交媒體上的謠言,，這些謠言很可能就是個(gè)別政客出于不可告人的動(dòng)機(jī)而編造的，目的就是要造成了人們的恐慌,。
上個(gè)月底,，美國(guó)商務(wù)部長(zhǎng)威爾伯·羅斯曾表示，中國(guó)的新冠病毒疫情“將加速北美的就業(yè)崗位回歸”,，暗指他認(rèn)為疫情對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)是一個(gè)商機(jī)。
布里連特認(rèn)為：“如果他真這么說(shuō)了,，那么他就不適合擔(dān)任公職,，也不值得被公眾信任。作為從事公共衛(wèi)生工作的人,，我們對(duì)公眾的健康是有監(jiān)護(hù)和受托責(zé)任的,，我們不能從中獲利?，F(xiàn)在是一個(gè)民族主義情緒高漲的時(shí)代，你不能把它變成一個(gè)政治事件,。另外我必須指出,，天花的絕跡，要?dú)w功幾十個(gè)國(guó)家的科學(xué)家的共同努力——不管他們來(lái)自什么種族,、信仰什么宗教,、說(shuō)什么語(yǔ)言?！?/p>
伯恩斯表示,，聽(tīng)到羅斯面對(duì)中國(guó)人民遭受的苦難竟如此毫無(wú)人性，他不禁感到“恐懼”,?！懊總€(gè)人都面臨著不同的社會(huì)經(jīng)濟(jì)環(huán)境，每個(gè)人都有自己的部落觀念,，自己的認(rèn)知偏見(jiàn),，和一些先入為主的觀點(diǎn)。但是恐懼并不能讓我們變得更加理性,?！?/p>
薄弱的衛(wèi)生系統(tǒng)增加了抗疫難度
傳染病學(xué)家布里連特也是一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估專家，他設(shè)想了一系列潛在危機(jī),，并且針對(duì)每一個(gè)“概率大于0”的危機(jī)都制訂了預(yù)案,。他的工作有相當(dāng)一部分取決于對(duì)未知事物的估計(jì)，比如每種可能性的風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)——病毒有可能進(jìn)化得更致命,，也有可能完全滅絕,，針對(duì)這兩種風(fēng)險(xiǎn)，相應(yīng)地就會(huì)有兩個(gè)不同的應(yīng)急預(yù)案,。
專家們最擔(dān)心的還是那些資源相對(duì)有限,，可能無(wú)法及時(shí)確診和治療傳染性疾病的國(guó)家。布里連特表示,，在傳染病的防治上,，全球的防御能力，取決于最貧困社區(qū)的防御能力,。病毒對(duì)那些國(guó)家的影響可能將是災(zāi)難性的,。特別是如果病毒繼續(xù)變異，從理論上,，它甚至?xí)兊酶又旅?/p>
布里連特表示：“目前已經(jīng)有20多個(gè)國(guó)家確診了輸入型病例,，但在中國(guó)以外只有2人死亡,，這說(shuō)明這種疾病在泰國(guó)和美國(guó)得到了及時(shí)的檢測(cè),，阻止了它的全面爆發(fā)。”
“這就像一場(chǎng)火災(zāi),，火星會(huì)四處噴濺,，但它卻落在了有防火準(zhǔn)備的地方,?！辈祭镞B特補(bǔ)充道：“但如果你看看這25個(gè)國(guó)家的名單，你會(huì)發(fā)現(xiàn),，是不是少了什么,？委內(nèi)瑞拉在哪兒？津巴布韋在哪兒,？有很多中國(guó)工人在非洲的礦區(qū)工作,，那里的情況是怎樣的？在武漢封城之前,，有500萬(wàn)人離開(kāi)了武漢,，他們有沒(méi)有去委內(nèi)瑞拉？”
“我最擔(dān)心的是我們不知道的事情,。有沒(méi)有哪些防疫體系較弱的國(guó)家,，有可能病毒已經(jīng)在那傳播了5個(gè)星期了，但還沒(méi)有被我們發(fā)現(xiàn),？”
布里連特也知道這番話有些危言聳聽(tīng),，但這就是他的工作。他笑稱：“我們說(shuō)的話必須要小心,，但我確實(shí)擔(dān)心,，有些國(guó)家可能已經(jīng)出現(xiàn)了病例，但卻沒(méi)有檢測(cè)實(shí)驗(yàn)室和設(shè)備,，也沒(méi)有足夠的衛(wèi)生基礎(chǔ)設(shè)施,。”
試想一下,，特朗普當(dāng)政以來(lái),，就連美國(guó)疾控中心的經(jīng)費(fèi)也被砍掉了不少，嚴(yán)重削弱了科研人員保護(hù)群眾免受疾病威脅的能力,。這些做法顯然會(huì)嚴(yán)重影響人類應(yīng)對(duì)疾病風(fēng)險(xiǎn)的能力,。
“神編劇”伯恩斯最后意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“疾控作為社會(huì)的重要一部分，卻沒(méi)有了充分的經(jīng)費(fèi)保障,。在這一情況受到關(guān)注的同時(shí),，我們其實(shí)已經(jīng)落后了?！保ㄘ?cái)富中文網(wǎng)）
譯者：隋遠(yuǎn)洙
財(cái)富中文網(wǎng)所刊載內(nèi)容之知識(shí)產(chǎn)權(quán)為財(cái)富媒體知識(shí)產(chǎn)權(quán)有限公司及/或相關(guān)權(quán)利人專屬所有或持有,。未經(jīng)許可，禁止進(jìn)行轉(zhuǎn)載,、摘編,、復(fù)制及建立鏡像等任何使用。
