貝德年(Dan Brindle)在出發(fā)前沒有想到,,這趟行程會(huì)如此長途跋涉,。他先是乘坐飛機(jī)到達(dá)四川西昌城區(qū),隨后在汽車上顛簸了三四個(gè)小時(shí),,才到達(dá)位于大涼山深處,、海拔近3000米的目的地。
項(xiàng)目走訪被安排在五月,,若再晚一些便會(huì)趕上當(dāng)?shù)氐拿酚陼r(shí)節(jié),。山路在雨水浸泡下變得泥濘顛簸,山體表層的松散的風(fēng)化石,,大風(fēng)一吹便往下簌簌滾落,。如果趕上暴雨,腳下所站的這片土地可能發(fā)生塌方和山洪,。每到盛夏的雨季,,當(dāng)?shù)厝吮悴粫?huì)再往山里走。
貝德年放眼望去,,是成片的樹林,。由于海拔原因,這里能夠成活的樹種有限,,只有冷杉,、云杉和落地松這幾個(gè)品種。眼前的樹木并不算高,,畢竟被栽下不過十年有余,,從生長周期來看,它們還遠(yuǎn)未成年,。冷杉,、云杉最高的不過1.5米,而竄得更快的落地松最高的已經(jīng)長到了兩三米。
這些樹木大多被栽種于2011年,。制藥巨頭諾華集團(tuán)初次造訪時(shí),,這里還是一片荒山。土壤缺乏植被覆蓋,,經(jīng)年的雨水沖刷,,讓巖石裸露了出來。但嵌在泥地上的一個(gè)個(gè)寬大樹樁昭示著這里曾是繁茂一片,。
上世紀(jì)五六十年代,,環(huán)境讓位于經(jīng)濟(jì)與工業(yè)發(fā)展,四川成了中國的主要木材來源地,。大規(guī)??撤プ屚α倌甑臉淠疽豢每玫瓜拢樦恿髌魈?,變成了工地的棚架,、鍋爐中燃燒的炭條,,和火車車輪下的枕木,。失去樹木的庇佑后,這片山區(qū)因水土流失嚴(yán)重而變得貧瘠,,野生動(dòng)物棲息地退化,,當(dāng)?shù)鼐用竦纳尜Y源也遭侵蝕。
回想起去年的大涼山之行,,作為諾華集團(tuán)(中國)總裁的貝德年頗有感觸,。諾華“川西南林業(yè)碳匯、社區(qū)和生物多樣性”項(xiàng)目于2010年啟動(dòng),,計(jì)劃持續(xù)三十年,,覆蓋四川大涼山甘洛、越西,、昭覺,、美姑和雷波五個(gè)縣,以及馬鞍山,、申果莊和麻咪澤三個(gè)大熊貓自然保護(hù)區(qū),。諾華針對(duì)這一項(xiàng)目的總投入約1億元,已在超過4000公頃荒蕪山地上種植了約2100萬棵樹,。
貝德年最初聽到三十年的項(xiàng)目跨度時(shí),,驚訝到以為自己聽錯(cuò)了,因?yàn)樵谒母拍钪?,很少有企業(yè)會(huì)在自己的“主業(yè)”之外,,做如此長期的承諾。
三十年期限是根據(jù)項(xiàng)目的綜合需要確定的。據(jù)四川省大渡河造林局碳匯辦主任,、當(dāng)年參與項(xiàng)目討論的王懷品回憶,,最初諾華考慮過兩個(gè)選擇:二十年和三十年。后由專家計(jì)算,,在已確定的面積下,,按照適宜栽植的樹種估算,需要滿三十年,,這一項(xiàng)目方能達(dá)到減碳120萬噸的目標(biāo),。王懷品說,再過五到十年,,樹的胸徑達(dá)到三厘米以上時(shí),,通過一個(gè)胸徑乘以樹高的計(jì)算公式,就可以算出蓄積量,,進(jìn)而能推算出碳匯量,。
能夠適應(yīng)高海拔的冷杉、云杉都屬于慢生長樹種,,至少需要二三十年時(shí)間才能長大,,完全長成則需五六十年。最終,,諾華敲定了三十年的項(xiàng)目期,。

作為全球領(lǐng)先的一家醫(yī)藥企業(yè),諾華為什么會(huì)選擇開展造林減碳這樣的“跨專業(yè)”項(xiàng)目呢,?貝德年給出的解釋是,,一家企業(yè)最大限度地減少碳足跡,是它與社會(huì)建立互信的方式,。他表示,,諾華的使命是“改善人們生活質(zhì)量、延長人類壽命”,,基于這一使命,,諾華在碳中和、塑料平衡和水資源可持續(xù)發(fā)展等方面都設(shè)定了目標(biāo),,包括在2040年實(shí)現(xiàn)整個(gè)產(chǎn)業(yè)價(jià)值鏈上下游的完全“凈零排放”,。
在四川大涼山造林,并不是諾華在全球范圍內(nèi)開展的第一個(gè)減碳項(xiàng)目,。在中國之前,,諾華就在阿根廷和馬里開展了碳匯項(xiàng)目,通過植樹造林,,吸收大氣中的二氧化碳等溫室氣體,。由于中國是諾華的重要戰(zhàn)略市場,,它開始著手研究將這一行動(dòng)帶入中國市場的可行性。
在過度砍伐造成森林資源退化后,,中國政府開始對(duì)這一問題給予重視,。特別是進(jìn)入21世紀(jì)后,國內(nèi)開始大規(guī)模的退耕還林還草,。當(dāng)諾華將目光投向中國時(shí),,恰逢中國政府倡導(dǎo)林業(yè)碳匯項(xiàng)目,四川就是首批試點(diǎn)省份之一,。諾華最終選擇了四川大涼山,,還因?yàn)槠渖鷳B(tài)的獨(dú)特性——這里是生物多樣性以及環(huán)境保護(hù)的重點(diǎn)區(qū)域,尤其還是中國國寶大熊貓的棲息地,。
諾華的計(jì)劃得到了四川當(dāng)?shù)氐亩喾街С?,省與地方各級(jí)林業(yè)部門以及自然保護(hù)組織和非政府組織參與其中。這一項(xiàng)目成為中國政府首個(gè)與外資企業(yè)直接合作的造林減碳項(xiàng)目,。
再茂密的樹林也由第一棵栽起,。當(dāng)造林計(jì)劃真正落地展開之后,實(shí)施難度超出了諾華的預(yù)期,,以往在其他國家地區(qū)積累的經(jīng)驗(yàn)都不夠用了,。負(fù)責(zé)造林管理指導(dǎo)的王懷品回想起十年前所遇到的困難,仍記憶猶新,。
由于造林地點(diǎn)地處大涼山偏遠(yuǎn)的高海拔地區(qū),,很多地方不通公路,,“造林的苗子運(yùn)上去全靠人背馬馱,,因?yàn)榫嚯x很遠(yuǎn),到一個(gè)地方要一兩個(gè)小時(shí),,遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方甚至需要三四個(gè)小時(shí),,運(yùn)苗過程非常艱苦,”他說,,“參與造林的村民大多住得離林地較遠(yuǎn),,所以他們直接在山上搭了塑料棚子住了下來?!?/p>
大涼山惡劣的自然條件加大了造林難度,。貝德年說,在種植初期,,貧瘠的土壤使得苗木無法向下扎根,,成活率低,即便成活,,每年也只生長幾厘米,。這使得種植者不得不將樹苗栽種到土壤條件更好的地方,,待其生長起來,再移栽到海拔較高的荒山上,。
即使樹苗生了根,,也不意味著就能高枕無憂,林牧沖突一度讓它們面臨著夭折的風(fēng)險(xiǎn),。偏遠(yuǎn)山區(qū)的村民通過養(yǎng)殖牛羊提高經(jīng)濟(jì)收入,,牛羊數(shù)量的增多給造林帶來壓力,有不少樹苗還未長起,,就被啃食破壞,。
“后來我們和縣林業(yè)局以及鄉(xiāng)村溝通。首先就是要加強(qiáng)宣傳,,和村民們訂立村規(guī)民約,,發(fā)起共同管護(hù)工作。另外就是爭取了諾華集團(tuán)的支持,,在林地周邊修筑了鐵絲網(wǎng)圍欄,,牛羊就進(jìn)不去了,保護(hù)了樹苗,?!蓖鯌哑氛f。
貝德年在接受采訪時(shí)多次感嘆,,種植2100萬棵樹是一個(gè)奇跡,。他們在初期為了確保苗木扎根,不得不多次重新播種,。
如今項(xiàng)目期已走過三分之一,。隨著荒地再次被植被覆蓋,造林行動(dòng)已初見成效,。大涼山的生態(tài)隨著植被恢復(fù)而被激活,,野豬、野兔,、野雞和鳥類數(shù)量明顯多了起來,,瀕危動(dòng)物也開始繁衍。
王懷品說:“我們現(xiàn)在經(jīng)常碰到當(dāng)?shù)乩相l(xiāng),,他們說這個(gè)項(xiàng)目把被破壞的森林恢復(fù)了,,讓孩子們看到了我們小時(shí)候看到的景象。當(dāng)?shù)乩习傩胀ㄟ^參與造林和管護(hù)工作得到勞動(dòng)收入,,不再像以前那樣成天吃什么蕎麥粑粑或酸菜湯湯,。有錢可以把孩子送到城里上學(xué),接受更好的教育,?!?/p>
隨著環(huán)境的變化,,當(dāng)?shù)鼐用竦南敕ㄒ舶l(fā)生了轉(zhuǎn)變。貝德年說,,在他走訪過程中遇到一位村民,,他曾是造林工作的參與者,負(fù)責(zé)植樹護(hù)林,,退休后,,兒子又接手了他的工作?!霸炝终诟淖儺?dāng)?shù)厝说囊恍┯^念,,尤其是對(duì)環(huán)境保護(hù)的觀念。過去他們種了樹,,長到一定的程度,,可能就會(huì)砍掉變成經(jīng)濟(jì)收入。而現(xiàn)在他們意識(shí)到,,這些林業(yè)資源對(duì)當(dāng)?shù)氐闹匾?。?/p>

數(shù)千萬棵樹木的成功扎根,,并不意味著諾華在項(xiàng)目的后二十年就能坐待其成,。造林是一項(xiàng)持續(xù)的工作,管護(hù)工作也面臨諸多難題,。
王懷品指出樹林管護(hù)的兩大挑戰(zhàn):蟲害和森林火災(zāi)隱患,。若發(fā)現(xiàn)病蟲害,需要及時(shí)打藥治療,,而森林防火則需要配備防火和滅火設(shè)施,。較為先進(jìn)的火災(zāi)預(yù)警系統(tǒng),需要在森林中每隔一段距離安裝一個(gè)煙霧感應(yīng)設(shè)備,。這一方式所需資金投入較大,,且現(xiàn)階段樹苗還未長成,因而諾華暫未在林區(qū)中配備這一系統(tǒng),,而是采用了修建消防水池的方法。
所謂消防水池,,其實(shí)是一個(gè)可以容納100至200噸水的大型塑料罐,,埋于地下,地上露出一點(diǎn),,配備外置水泵,。諾華在近兩年內(nèi)完成了消防水池的安裝,此外還組建了一支半專業(yè)的撲火隊(duì)伍,。
近年來,,隨著環(huán)境,、社會(huì)與治理(簡稱“ESG”)理念的深入人心,企業(yè)主導(dǎo)的環(huán)保,、公益,、社區(qū)建設(shè)項(xiàng)目層出不窮。但這類項(xiàng)目從計(jì)劃到落地再到維持,,常伴有落入形式主義或被擱置的風(fēng)險(xiǎn),,一個(gè)運(yùn)營期限長達(dá)三十年的造林項(xiàng)目更是如此。
貝德年面對(duì)這一問題的回答是,,很多項(xiàng)目“虎頭蛇尾”的原因是,,錯(cuò)將關(guān)注點(diǎn)放在了用它們來打造“品牌故事”上,一旦熱度過了,,就開始?jí)嚎s項(xiàng)目成本,。他說,要確保一個(gè)項(xiàng)目成功做到底,,光有決心和計(jì)劃還不夠,,更需要有一個(gè)真實(shí)科學(xué)的評(píng)價(jià)系統(tǒng),以及不斷根據(jù)評(píng)估結(jié)果做出調(diào)整的靈活度,。
他說,,諾華定期對(duì)大涼山項(xiàng)目做出評(píng)估,判斷其是否達(dá)到了階段性目標(biāo),,再根據(jù)實(shí)際情況調(diào)整后續(xù)工作,。“不是說今天要做這個(gè)項(xiàng)目,,立項(xiàng)后就結(jié)束了,。項(xiàng)目需要持續(xù)的溝通與推進(jìn),這包括征求相關(guān)領(lǐng)域?qū)<乙庖?,制定最佳方案,,依?jù)實(shí)際情況做出調(diào)整。比如最初種植苗木時(shí),,我們完全沒有料到有動(dòng)物會(huì)去啃食,,這些狀況都為實(shí)際項(xiàng)目執(zhí)行增加了難度?!?/p>
貝德年在回憶大涼山之行時(shí),,特別提到了一個(gè)給他留下深刻印象的男孩。他說:“他可能是我見過的最可愛的一個(gè)小男孩,?!钡钊梭@訝的是,他們甚至沒有真正交談過,。
“并沒有具體的對(duì)話,,就像學(xué)校里一樣,,孩子們都在一起,我們有機(jī)會(huì)去給到他們一些禮物,?!必惖履暾f,“只是在做一個(gè)項(xiàng)目時(shí),,有時(shí)其實(shí)無法體會(huì)到我們所做的工作產(chǎn)生的影響,。但當(dāng)你真正走入當(dāng)?shù)兀H眼見到生活在那里的人時(shí),,就能具象化地感受到項(xiàng)目為這片土地帶去了什么,。”(財(cái)富中文網(wǎng))
文中圖片均由諾華提供