????幾周以來,，在我的待辦事項(xiàng)清單上,，有件事一直沒完成。那就是：“買臺(tái)iPad,?！蔽液芟霌碛兴?，看看那些廣告宣傳是否屬實(shí)。我已經(jīng)在雜志行業(yè)干了不止15年,，我得看看并且親身體驗(yàn)一下這款新設(shè)備,，因?yàn)樗P躇滿志地表示要引領(lǐng)未來的平面新聞媒體——確切地說，是引領(lǐng)未來的現(xiàn)代文明,。

????最近,，在《財(cái)富》（Fortune）雜志社，我們連續(xù)數(shù)日加班加點(diǎn),，為的是要趕制一份煥然一新的《財(cái)富》iPad版,；功夫不負(fù)有心人，結(jié)果好評(píng)如潮,。作為黑莓手機(jī)的忠實(shí)用戶,，我從未用過iPhone，因而也完全沒有領(lǐng)教過應(yīng)用程序革命的強(qiáng)大威力,。每每看到朋友們亮出iPhone,，輕觸幾下，想去的飯館地址就赫然顯現(xiàn),；或者簡(jiǎn)單幾個(gè)操作,，手中的iPhone就搖身一變成為電子臭蟲探測(cè)器；或者如果他們想知道自己留個(gè)賈斯汀?比伯（加拿大歌壇新秀——譯注）的發(fā)型會(huì)是何等模樣,，iPhone可以顯示模擬造型,；我不禁覺得自己已被時(shí)代甩在了后面，現(xiàn)在是時(shí)候跟上朋友們的步伐了,。再說,，我家里的MacBook年事已高，即將壽終正寢,；而且我訂閱的印刷版《華爾街日?qǐng)?bào)》最近剛剛到期,，所以現(xiàn)在購(gòu)買iPad正是時(shí)候。有不少人跟我說過,，iPad甚至能取代筆記本電腦,；我的一個(gè)朋友（我們的組稿人）對(duì)我說，他老婆甚至在iPad上撰寫博士論文,，感覺酷極了,。

????終于，上周的一個(gè)晚上,，從未使用過蘋果應(yīng)用程序的我走進(jìn)了一家Apple Store,，自豪地對(duì)在門口負(fù)責(zé)迎賓的店員宣布，我是來買iPad的。那一晚將是我的iPad采購(gòu)之夜,。

????店員熱情周到的服務(wù)讓我頗有點(diǎn)飄飄然的感覺。在他的指引下,，我來到iPad面前,。這寶貝發(fā)出柔和的光澤。我激動(dòng)不已,，斷然決定不要鍵盤：只有這樣做,，才能真正發(fā)揮iPad的威力。我想我會(huì)慢慢愛上它,，因?yàn)樗莿?chuàng)新性的外形設(shè)計(jì)必將改變我的生活,。

????回到家，我從盒子里拿出iPad,，它看起來是如此眩目,，讓我的客廳瞬間蓬蓽生輝，我花了一年半的功夫自己搞定的室內(nèi)裝飾與它相比黯然失色,。我終于用上iPad了,，不再落伍了。

????但是,，當(dāng)我開始用上它后,，這份狂熱的愛戀也隨之結(jié)束了（或者確切地說，沒有開始）,。

????我先是用它上網(wǎng)瀏覽,，付了幾筆賬單，又買了點(diǎn)東西,。這個(gè)過程雖然簡(jiǎn)單,，但是讓我驚訝的是，就這點(diǎn)事兒,，卻弄得我手忙腳亂地在觸摸屏上鼓搗了半天,。先是字母大寫鍵沒能鎖住,；然后沒能正確輸入空格,；還有幾回，當(dāng)我試圖將光標(biāo)定位在一個(gè)文本框中時(shí),，反而又開啟了新的文本框,。但最主要的還在于，使用觸摸屏讓我的輸入速度大大降低,。與多數(shù)作家一樣,，我打字的速度比我寫字甚至思考還快。于我而言，在交談之外,，用鍵盤打字是最自然不過的溝通方式了,。沒有了手指按鍵下去的觸感，聽不到鼠標(biāo)清脆的點(diǎn)擊聲,，我完全沒了感覺,。由于感受不到鍵與鍵之間細(xì)微的間隔，我的手指在光滑的觸摸屏上盲然地滑來滑去,。

????在觸摸屏上用兩只手指操作,，我經(jīng)常敲錯(cuò)字。而且我怎么也找不著下劃線的按鍵（我發(fā)誓,，屏幕上有兩處出現(xiàn)了這個(gè)鍵）,。iPad獨(dú)有的.com鍵倒是用起來非常順手，但是我依然深陷于對(duì)標(biāo)準(zhǔn)鍵盤的使用慣性中,。一個(gè)免費(fèi)的在線打字速度測(cè)試程序證明了我的判斷：在標(biāo)準(zhǔn)鍵盤上,，我的輸入速度是每分鐘96個(gè)單詞；而在iPad上,，我的速度只有區(qū)區(qū)每分鐘27個(gè)單詞,。如果輸入和溝通速度是以往的3.5倍還多，那么我干脆選擇放棄,。盡管我深知,，多數(shù)人在老早以前開始使用iPhone時(shí)就逐漸適應(yīng)了這種轉(zhuǎn)換；而且,，作為剛剛開始使用觸摸屏的新手,，我眼下經(jīng)歷的一切也是成為熟手的必經(jīng)之路；但是,，我總不會(huì)是唯一遭遇這一難題的人吧,。在信息經(jīng)濟(jì)時(shí)代，速度就是一切,。怎么就沒聽到有人抱怨iPad讓他們的工作速度大幅下降了,？

????自那以后，我的iPad無論怎么看,，都不再那么討人喜歡了,。

????當(dāng)我把它放到沙發(fā)上，在相對(duì)昏暗的燈光下,，觸摸屏上到處都是我的指紋,，實(shí)在不怎么好看。第二天我?guī)еド习?，這東西沉甸甸地壓在我新買的包里,。其實(shí),，我買這個(gè)新手提包也主要是為了能裝下iPad（無數(shù)iPad用戶曾為其重量問題而怨聲載道）。在地鐵里,，iPad上的《華爾街日?qǐng)?bào)》（Wall Street Journal）應(yīng)用不靈了,。于是，我高高興興地重拾舊習(xí)慣,，接著看我的印刷版報(bào)紙和雜志去了,。又過了一天，我聽說,，最近有大量報(bào)道警告說，在這個(gè)流感肆虐的季節(jié),，要盡量避免與其他人共用觸摸屏,。太棒了！現(xiàn)在,，它又成了細(xì)菌滋生之地,。