
兩股力量極不情愿地共生在一起,,控制著媒體,它們就是內容生產商和內容分銷商,。如果信息是在高速路上穿行,,那么分銷商就是公路的所有者,供應商的責任就是生產公路上行駛的產品,。任何一方離開都會失去價值,。但是只有控制了道路和旅行者雙方,一家公司或許才能掌控自己的命運,。在20世紀90年代,,這還只是理論,當時TCI公司CEO約翰·馬龍(John Malone)的“聚合聯(lián)盟”大行其道,,Baby Bell公司——也就是AT&T拆分后的公司——在瘋狂合并,。被稱為“信息高速公路戰(zhàn)士”的電信公司高管在不可想象的情形下結成聯(lián)盟,目的只有一個,,就是控制這條高速公路以及上面的旅行者,。后來互聯(lián)網(wǎng)誕生了。
信息不再穿行于隱喻中的公路,,而是真的在一系列的管道中穿梭,。它不僅能輸向電視,而且還能輸向電話,、平板電腦,、計算機和游戲機遙控器。媒體的消費形式之多前所未有,,但是傳輸系統(tǒng)卻驚人的相似:那就是互聯(lián)網(wǎng),。有一家名為Aereo的公司甚至用兔耳形天線來接收廣播信號,然后再通過互聯(lián)網(wǎng)傳輸這些數(shù)據(jù),。信息分銷的方式是如此相近,,以至于現(xiàn)在要用內容來區(qū)分市場。當供應商與分銷商談判時,一場熱門演出或體育賽事的轉播成為了談判的籌碼,。
以ESPN為例,,它幾乎是美國最具價值的媒體品牌(預計其價值在400億美元至600億美元之間),而且也是推動迪士尼公司(Disney)發(fā)展的主要動力,。其有線頻道的收費是5美元,,目前的收視用戶大約是1億個家庭;在周日轉播橄欖球比賽期間,,它的數(shù)字觀眾(即完全通過互聯(lián)網(wǎng)觀看電視)平均為80萬人,,即使ESPN停止播放這個比賽也是如此。無論怎樣,,你如何收看ESPN——不管是通過筆記本電腦,、手機還是電視機——的重要性還遠遠比不上你在收看該頻道的事實。
觀眾的轉變速度比媒體公司快得多,,而且事實證明,,面對看上去最可靠的平臺,即使是電視機,,他們的忠實程度之差簡直令人難以置信,。2009年,凱澤家庭基金會(Kaiser Family Foundation)發(fā)現(xiàn),,8至18歲的人看電視的時間更少,,這是該基金會從20世紀90年代開始研究年輕人的收視習慣以來,首次出現(xiàn)收視率下降的情況,。這份報告指出,,兒童看電視的時間并沒有減少;只是他們不再用傳統(tǒng)的機頂盒來看電視了,。他們不再蜷縮在客廳色彩鮮艷的電視屏幕前,,而是在奈飛(Netflix)上用流媒體的方式收看自己喜愛的節(jié)目,這樣還不用看廣告,。尼爾森公司(Nielsen)的發(fā)現(xiàn)更加驚人:用傳統(tǒng)電視機看電視的人中,,18至24歲的年輕人的數(shù)量已經連續(xù)6個季度下跌。在接受調查的每個年齡組中,,青少年組(12至17歲)是用傳統(tǒng)電視機看電視的人群中,,人數(shù)最少的一組。
在青少年的案例中我們可以清楚地看出他們在向何處流失,,以及事物的發(fā)展方向:那就是YouTube,。這家谷歌(Google)旗下的公司取代了維亞康姆(Viacom)旗下的MTV,成為了解音樂和短暫的流行文化(如手機視頻)的目的地,,這里的絕大部分內容都是用戶自己制作的,,而且全部免費,。但是,如果免費視頻全都不是獨家內容,,那么豐富的免費視頻就會是把雙刃劍,,因此YouTube斥資3.5億美元為自己的網(wǎng)上視頻頻道制作原創(chuàng)節(jié)目。亞馬遜(Amazon)也創(chuàng)辦了Amazon Studios,,并且與華納兄弟公司(Warner Bros.)合作,其目的也差不多,,通過其網(wǎng)站或者Kindle閱讀設備按需提供原創(chuàng)內容,。相比較而言,這個模式的成本極低[美國編劇工會(Writers Guild of America)編寫一部30分鐘演出劇本的最低收費是每集2萬多美元]:如果整部劇集獲得批準,,編劇可以獲得1萬美元,;如果進入分銷渠道,創(chuàng)作者可以獲得5.5萬美元,。谷歌和亞馬遜都是以互聯(lián)網(wǎng)起家的行業(yè)巨擘,,其市值幾乎無人能敵(參見附表),而且它們正在試水媒體領域,。如果它們決定進軍該市場,,那會怎樣?
經過20年的殘酷合并,、拆分,、創(chuàng)業(yè)、剝離,,以及向現(xiàn)在組成信息高速公路的網(wǎng)絡開進,,有一件事變得顯而易見:內容或許不再為王,但它仍然占據(jù)優(yōu)勢地位,。

北達科他州的經濟正快速增長,,快餐店要給來打工的高中生支付20 美元時薪,年輕的石油工人一年可以賺到10萬美元,。信不信由你,,美國經濟正走在復蘇的路上。只是還有一個大問題:這條路鋪得不平,。