互聯網的愛迪生
????作者：Brent Schlender ????在升陽微系統(tǒng)公司運籌帷幄的比爾?喬伊 20 年的發(fā)明創(chuàng)造為新技術時代奠定了基礎,。在這個新時代,，企業(yè)將擺脫擁有計算機的煩惱，人們通過線路聯系的程度將超過以往任何時候,。怪不得喬伊被視為硅谷最聰明的人,。 ????這是比爾?喬伊（Bill Joy）最得意的時候。他是計算機業(yè)巨頭升陽微系統(tǒng)公司（Sun Microsystems）的創(chuàng)始人之一,、公司前進的主要推動者?，F在他正忙著擺弄那些驅動家庭影院系統(tǒng)的音像設備,。電視投影屏幕上的鏡頭定住了：看到堪薩斯農場打繩機的軸承掉下來，手抱小狗托托的多蘿茜一副驚慌的樣子,，不知所措地站在那里,。 ????“爹，讓多蘿茜演下去,！”喬伊初學走路的女兒麥迪求他,，她特別喜歡看《綠野仙蹤》。 ????喬伊停下來逗了逗小麥迪,，但他腦子里想的是另一件事,，那就是演示。他努力向來訪者顯示,，DVD 形式的經典影片的某個鏡頭看上去比光盤清晰得多,，這實際暴露了投影電視本身一個細微的技術缺陷（不要問為什么，這是一種怪異的事）,。 ????唯一的問題是,，喬伊有多種不同的放像機，要手工倒線才能把一部部機器換著放影像的片斷,?！罢且驗檫@個原因，我們發(fā)明了 Jini,，”他喃喃地說,，指的是他為升陽公司開發(fā)的一種嶄新的計算機聯網技術?！拔业募彝蕵废到y(tǒng)應該是一個由各部分組成的可行的網絡,。我不必成為火箭科學家?！?/p> ????當然,，這正說明了比爾?喬伊是怎樣的人。實際上,，許多人認為他是硅谷最聰明的人,，盡管他住在離硅谷 750 英里俯視科羅拉多州阿斯彭的山坡上。你可能從來沒有聽說過他,，但是向編程人員提起他的名字,，沒有不知道的：這位身材高大、頭發(fā)蓬松的軟件奇才在計算機業(yè)的影響僅接在居第一位的微軟公司的比爾 蓋茨之后,。蓋茨非常富有,，而 44 歲的喬伊十分謙虛，他的出名不是靠主宰市場或者積累數百億美元,，而是憑借 20 年出自深夜編程靈感的了不起的發(fā)明紀錄,，憑借沒有框框限制的思維和技術上神奇的領悟力,。 ????喬伊在計算機專家中成為傳奇式的人物有幾個原因。他 70 年代末上研究生院時,，幾乎單槍匹馬地把美國電話電報公司（AT&T）的 Unix 變?yōu)橛猛緩V泛,、有工業(yè)應用能力的計算機操作系統(tǒng)，這個系統(tǒng)在美國企業(yè)界至今仍是微軟公司擔負重任的 Windows NT 的主要競爭對手,。同樣重要的是,，喬伊給 Unix 奠定了聯網的基礎，最終促成了互聯網的出現,。還有一點：一般編程人員對計算機芯片如何工作只有一種大致的概念,，但是升陽公司 SPARC 微處理器最關鍵的電路的設計者不是某個芯片設計師，而是喬伊,。這種微處理器是一年 100 億美元的工作站和服務器系列的大腦。接著是 Java,。五年前他在升陽公司的實驗室看到一種模糊但是有靈感的編程語言的潛力,，策劃使它成為一種吸引上百萬從業(yè)者的軟件混合語言，給萬維網帶來令人眼花繚亂的變化,，打亂了微軟公司主宰互聯網的計劃,。我們后面再講他的最新的杰作 Jini。 ????喬伊的成就不僅使升陽公司躍居一個帶有傳奇色彩的競爭性行業(yè)的前列,，而且使互聯網飛躍發(fā)展,，不管是作為通信媒介，還是作為社會和企業(yè)現象,。耶魯大學計算機學家戴維?杰勒恩特（David Gelernter）說：“喬伊肯定是現代計算領域最有影響的人之一,。他非常喜歡動腦筋想點子，是一位深刻的思想家,?！苯芾仗刈约壕褪敲勮兊娜恕桃恋纳纤?、升陽公司的首席執(zhí)行官斯科特?麥克尼利（Scott McNealy）以另一種方式表達了同樣的意思：“美國電話電報公司有貝爾實驗室,，我們有比爾?喬伊。我們的效益高得多,?！彼姓J自己有點偏見。 ????“阿斯彭小作坊”是喬伊給他在阿斯彭鬧市的房舍起的名字,，那里離滑雪纜車站三個街區(qū)（他抱怨沒有足夠的時間去滑雪）,。喬伊和升陽公司的幾位同事在那里“醞釀”他們的發(fā)明，遠離硅谷那些分散精力的事,，如交通阻塞,、接連不斷的會議和麥克尼利,。喬伊說：“我 1991 年搬到這里，因為在帕洛阿爾托,，我的辦公室挨?斯科特的辦公室,，我甚至無法思考。每過 10 分鐘他就拿出又一個古怪的想法來打擾我,?！?/p> ????實際上，多數古怪的想法出自喬伊,。讓他迅速過目一下網絡“結構”,，他就口若懸河，試圖跟上思維飛快的大腦,，他的大腦能從他聽到,、看到或者讀到的任何東西中找到與他的工作發(fā)人深省的聯系。他的興趣廣泛,，可以內行地講到中美洲的藝術,、牧牛、攝影或者股市的“數量”理論,。例如,，在一次討論高技術公司的文化時，為了說明一個令人吃驚的論點,，他從榮格的心理學講到奧尼爾的戲劇和古爾捷耶夫的著作,。他說，最好的公司有野的一面,，到競爭激烈時,，它們可以從中吸取力量--雇員可以自由地尋求偏離常規(guī)的方式。他說：“一些公司計劃太周全,。例如,，我估計康柏公司 （Compaq）或者戴爾公司（Dell）不會有大的發(fā)明，它們所處的是每一點小事都關系重大的行業(yè),。它們必須一點一滴都計劃好,，所以它們沒有野的一面。但是,，一旦技術出現意想不到的轉折,，它們怎么辦？” ????喬伊雖然充滿了怪異的想法,，但他機靈敏銳,，總能以塵世的、甚至帶人情味的方式解決計算機和網絡設計中的難題，在別人只看到技術障礙時發(fā)現商業(yè)機會,。施樂公司（Xerox Corp.）帕洛阿爾托研究中心主任約翰?西里?布朗（John Seely Brown）說：“比爾 喬伊的觀點非常重要,，因為他是少數幾個真正既能看到全貌又知道所有細節(jié)的人?！币患此泼芏至钊烁吲d的事是,，這位后現代博學之士最看重的長處是：簡易性。 ????禪宗和計算機科學的訣竅 ????“解釋搞計算機和網絡的新方式很難,。這就像期望生活在封建社會的人了解生活在資本主義社會是怎么回事,。太難了，不深入其境是無法想象的,?！?/em> ????----比爾?喬伊 ????喬伊的關于計算機和網絡發(fā)展方向有時過於偏激的看法逐漸成為潮流──接受的人很多，就像進化論那樣,，難以想象什么時候它們會變得沒有道理,。他的設想對計算機如何聯網的重視大大超過對計算機本身，因為他說,，一旦計算機進入網絡,，有關計算機及其軟件如何設計的許多設想都會被拋出窗外。 ????誰都知道今天擁有一臺計算機包含什么,。它就像一個象征進步的紀念碑立在你的桌上。要用它,，你必須調出操作系統(tǒng),，這些不可思議的軟件使你能利用應用軟件，管理同機器連在一起的附件──鍵盤,、監(jiān)視器,、打印機、軟盤驅動器,、喇叭,、調制解調器、網絡適配卡等,。每臺計算機都有它自己完整的數據處理天地,。 ????計算機運算能力和用途的不斷擴大使硅谷以驚人的速度發(fā)展。但是計算機越來越復雜,，給使用者造成頭痛的問題：一方面,，你得頻繁地給昂貴的硬件和軟件升級，以跟上發(fā)展的速度,。另一方面,，操作系統(tǒng)復雜得讓人頭昏眼花。據一些人估計,，微軟公司即將推出的 Windows 2000（至少重復了 Unix 做的許多事情）今年面世時至少有 3,000 多萬行的代碼,。這么龐大的操作系統(tǒng)是不可能完全沒有故障的,，所以計算機故障會很多。喬伊稱這種高度復雜的現象是把“星球大戰(zhàn)規(guī)模的軟件裝在臺式計算機上”,。 ????喬伊一直在考慮如何讓網絡減少復雜性,，在使用者不知道的情況下，網絡上的計算機和其他裝置可以互相認識,，提供用戶需要的數據和程序,。喬伊在研究生院的老同學、現任諾韋爾公司（Novell）的首席執(zhí)行官埃里克?施米特（Eric Schmidt）說：“甚至在 70 年代,，比爾就明顯地感到｀網上＇有另一種計算結構,。”多年來喬伊一直在想如何闡明他的思想,。最后,，在 1988 年約翰?蓋奇（John Gage）（又一位伯克利的老朋友、升陽公司科學辦公室主任）想出了一條體現了喬伊設想要領的類似禪宗的口號：網絡就是計算機（翻譯給用戶的意思是,，是你聯接上的網絡而不是你桌上的機器做你要做的工作）,。 ????的確，過去幾年人們才明顯地看到按喬伊的設想可能做到的事的全部影響,，這是由于大企業(yè)網,、美國在線之類的網上服務公司蓬勃發(fā)展，當然,，互聯網也顯示了網絡有多大的作用,。在萬維網上沖浪只是開始。如果喬伊的設想占到主導地位,，配備齊全的主機,、服務器和個人計算機都將讓位于專用計算機和其他互相合作和共享信息的靈巧裝置。我們桌上還會有許多計算機,，但是重要的是網絡：這是我們從事許多商業(yè)活動,、通信以及日常事務的超世界。 ????對大大小小的公司來說,，這意味著它們再也不用設計和看管──或者擁有──那么多信息技術的基礎設施了,，它們可以通過互聯網訂購“公用”服務。它們將關閉許多主機和服務器,，主要的硬件采購決定將是要把什么樣的個人計算機或終端擺在人們的桌子上或者放在他們的口袋里,。 ????對個人來說，喬伊的設想預示著“個人網絡”的出現,。你會感到,，在你醒著的許多時候，通過辦公桌上、家里,、汽車里和口袋里的各種電子設備進入網絡是理所當然的,。通過它們，你同時加入各級數字網絡──工作地點的網絡幫你工作,；家里的網絡讓你娛樂,、采購，幫你料理家務,，讓你與親友聯系,；無線網絡在你外出時隨時幫助你。喬伊說：“我們不再把我們的計算機或者甚至網絡看作某種東西,，我們把它看作辦事的一套服務和地點,。就像你的電視機或者電話機，個人計算機是讓你超越時空和物質世界的塑料和金屬器件,?！?/p> ????最妙的是,，你不一定非要成為火箭科學家才能利用這一切,。一切都運轉正常,。 ????孩提的生活 ????“比爾還是小孩子的時候，甚至還不知道想知道什么,，就已經問這問那的了,。我們能回答就告訴他，不能回答就給他一本書,?！?/em> ????──比爾的父親威廉?喬伊 ????作為一個小學生，喬伊至少是艾森豪威爾時代典型的愛動腦筋的孩子,，這并不奇怪。他 1954 年出生于密歇根州,，是三個孩子中最大的一個,，三歲開始閱讀，四歲進幼兒園,，五歲做復雜的數學作業(yè),，并且很快開始跳級?！拔覀兛偸菫樗慕浑H能力的發(fā)展擔心,，因為他比其他孩子都小，”他父親說,?！暗撬瓷先ネΩ吲d，很快就讀完了小學?！彼赣H原來是小學教師,，后來成為商學教授和證券經紀人。比爾 13 歲的時候用一個晚上背熟元素周期表,。他 15 歲畢業(yè)的時候被選為北法明頓中學最勤奮的學生,。他說：“換句話說，我是一個不與女孩子約會的書呆子,?！?/p> ????在密歇根大學他發(fā)現了計算機。雇他課外工作的是一位試驗首批“并行”超級計算機之一的教授,，這種計算機使用若干排列成有點像緊密網絡的微處理器,。到他讀研究生時，三個計算機領域的圣地──斯坦福大學,、加利福尼亞理工學院和伯克利加利福尼亞大學──都搶著要他,。 ????喬伊的選擇是表明這個書呆子非常精明的早期跡象之一。他選擇了伯克利,，不是因為伯克利比較便宜或者是反對越戰(zhàn)抗議活動的溫床（那是 1975 年,，但是喬伊不關心政治）?！拔胰ゲ死且驗樗挠嬎銠C設備是三所大學中最差的一個,，”他說?！拔蚁脒@會迫使我發(fā)揮更大的潛能,。” ????喬伊進入伯克利不久,，技術界第一次注意到他,。他和幾名計算機系的同學一頭扎進數字設備公司（Digital Equipment）生產的一臺計算機里，修復了一些 Unix 操作系統(tǒng)的故障,。他們把修補程序錄到磁帶上,，并向擁有類似機器的其它大學提供拷貝，每份收 50 美元的成本費,。 ????說來奇怪的是,，這項新辦的事業(yè)與當時正在產生的計算機亞文化同步發(fā)展。（當時唯一可以買到的“個人計算機”是稱為牽牛星的郵購機器,，喜歡計算機的孩子經常乞求讓他們用一會兒大學和公司的微機和主機,。）1976 年，伯克利購買了另一臺數字設備公司的機器,，是稱為 VAX 的新型號,。喬伊和他的同學很快也為它編寫了一個 Unix 版本,。這比他們的第一種產品復雜得多，因此喬伊把價格提到 300 美元,。 ????VAX 機很快成為大學和研究機構的搶手貨,，盡管每套系統(tǒng)價值 20 萬美元以上。一種省錢的辦法是買沒有軟件和磁盤驅動器的 VAX 機,，然后從第三方購買便宜的軟件,。自稱系里最聰明的企業(yè)家的喬伊寫了一份稱為“如何買一臺 VAX 機”的備忘錄，說的是他這樣做節(jié)省了多少錢,。這份備忘錄在校園里傳得很廣,。 ????購買伯克利 Unix 的訂單成百上千滾滾而來。1978 年,，喬伊意識到他真的要干一番事業(yè)了,。當時他的 Unix 小組擊敗了數字設備公司自己的編程員，取得了五角大樓國防先進研究項目局的合同,，合同的要求是設計使 VAX 能連入該局叫做互聯網的網絡中,。這激勵了喬伊學習并完善他一直想加入 Unix 的聯網軟件協議。 ????隨著伯克利 Unix 的成功,，計算機業(yè)必然要來敲喬伊的門,。這種情況終于出現了：1982 年，斯坦福大學新培養(yǎng)的工商管理學碩士維諾德?科斯拉（Vinod Khosla）帶他的同學斯科特?麥克尼利和斯坦福大學電子工程專家安德烈亞斯?貝希托爾斯海姆（Andreas Bechtolsheim）到喬伊擁擠的辦公室,?？扑估腴_一家公司，將貝希托爾斯海姆的一項發(fā)明──一種便宜但功能很強的臺式計算機,，叫作斯坦福大學網絡或升陽工作站（S.U.N.）──商業(yè)化,。他們需要一位杰出的 Unix 軟件能手，而他們詢問的每一個人都推薦喬伊,?！澳阋悄芸吹桨驳虾捅葼柕谝淮我娒娴那闆r就好了，”麥克尼利回憶說,?！拔液途S諾德坐在角落里看雜志，他們在交談一些希奇古怪的想法,。這是一次火山爆發(fā)式的思想交融?！?/p> ????對喬伊來說,，升陽公司代表了一個轉折的全新機會。他感受到挫折：不僅是學校對他剛剛起步的 Unix 生意的限制（他沒有足夠的辦公場所）,，而且在自己的博士學位方面也沒有取得多大進展,，盡管他已經為之了努力了六年,。再者，貝希托爾斯海姆想設計的工作站是比爾?喬伊夢想中的機器：一個強大的能聯網的臺式計算機,。沒過幾周他就簽了合同,。 ????升陽公司幾乎一夜成名，盡管它的工作站面對的是一個競爭激烈的市場,。它的計算機不是最高級的或者最快的,，但是它們便宜，質量好,，而且可靠,，這在很大程度上歸功于喬伊的 Unix 軟件。（后來升陽公司把它改名為 Solaris,。）不到六年,，升陽公司的年收入就達到了 10 億美元，在硅谷新成立的公司中創(chuàng)下的紀錄一直保持到現在,。 成功帶給喬伊意想不到的財富,。升陽公司 1986 年公開上市以后，他的股票價值超過 1,000 萬美元,。他回憶說：“這么多錢我似乎怎么也花不完,。” ????喬伊是硅谷最聰明的人,，但這并沒有使他在股票上采取明智的做法,。他存不住那些股票：想到 10 年前他父親的客戶在動蕩的股票市場中喪失了大量財富，他不到兩年就賣掉了大部分股票,。這個決定實際上使喬伊損失了數億美元的利潤：創(chuàng)始人之一的麥克尼利擁有的升陽公司的股份現在價值近 10 億美元,，而喬伊的股份還不足以列入升陽公司的公開報表中。這并不是說喬伊是貧民,。他的密友約翰?多爾（John Doerr）是為升陽公司提供資金的硅谷最有名的風險資本公司克萊納-珀金斯-考爾菲爾德-拜爾斯公司（Kleiner Perkins Caulfield & Byers）的合伙人,，近年來多爾簽約讓喬伊作為他公司最有利可圖的基金的有限合伙人。請喬伊估計一下他的凈資產,，他只說：“比多數人猜想的少得多,，但對我來說不少?！?/p> ????像高聳的洛磯山 ????“比爾總是以他思想的力量而不是地位的力量領導,。”----約翰?多爾 ????到 80 年代末,，喬伊在升陽公司擔任首席科學家和技術部主任,，肩負的責任越來越多。他記得當時不得不為開支不超過預算,、批準或砍掉研究項目,、雇用和解雇,、調解地盤之爭，當然還要參加許多會議等等事情而煩惱,。是的,，他可以幫助升陽公司為整個計算機業(yè)確立一些真正重要的聯網和 Unix 軟件標準，他也必須堅持進行芯片設計,，但是工作開始出現煩惱,，事情干得不順。 ????他想從硅谷搬到舊金山可能有幫助,，于是在那里買了一套俯瞰城市全景的公寓,，甚至拿錢給朋友開了一家賣原始派藝術品的畫廊。但是這使一個不喜歡開車的人上下班不得不坐更長時間的車,。1989 年 10 月的地震毀壞了舊金山的高速公路,，情況變得更糟。 ????這次地震促使喬伊考慮該再來一次轉折了,。他想徹底離開硅谷,，搬到一個小鎮(zhèn)，降低級別,，最大限度地減少直接報告,，把時間留給自己，按自己的想法去做,。他回憶說：“我認為有時離開活動中心對我最好,。這有點像：｀你愿在地獄統(tǒng)治，還是在天堂服務,？＇” ????放棄首席執(zhí)行官隔壁的辦公室到優(yōu)美的滑雪圣地生活,，這似乎無需多加考慮。麥克尼利也并不反對這個主意,。盡管如此,，這樣做有很大的前途風險。喬伊很容易失去同市場的聯系,，減少對升陽公司高級管理層的影響,。他的小小的研究班子實際上可能失去生氣：硅谷所有的人都知道施樂公司的帕洛阿爾托研究中心具有警示性的故事：它在 70 年代末不能使其母公司回到東部來，因而未能充分把握像圖片用戶接口和以太網這類神奇發(fā)明的機會,。 ????盡管如此,，喬伊需要的是變化。從此以后,，他就一心撲在創(chuàng)造發(fā)明上,。他對公司的影響如果有什么變化的話，那就是更大了,。他是升陽公司在山巔的薩滿教僧,。他新發(fā)明的最好例子是便于互聯網使用的編程語言 Java。雖然喬伊沒有親自編寫 Java 語言,，但是他在 80 年代中建議分配一流的編程人員設計一種簡潔的語言──當時稱為 Oak,，那是后來失敗的交互電視的一部分。喬伊的理由是,，這種語言可以使連接消費電子設備和不能負起個人計算機功能的小機件變得容易聯網,。 ????推出 Oak 的時機尚不成熟，交互電視未能成為現實,，喪氣的 Oak 語言的作者轉向其他項目,。但是，在 1994 年萬維網開始蓬勃發(fā)展時,，喬伊意識到 Oak 是使互聯網交互作用更強的完美技術,。它可以用來編寫高效的小程序，通過萬維網“及時”送出去,，在任何計算機上運行,。今天，像萊維－斯特勞斯（Levi-Strauss）這類網上零售商正在利用 Java 編寫的應用軟件接受定單,。 ????在阿斯彭,，喬伊有時間規(guī)劃 Oak 的技術和營銷戰(zhàn)略，那些計劃非常周密,，麥克尼利不能說不,。以后的事計算機業(yè)的人都知道。Java 就像燎原的烈火迅速傳開,，甚至微軟公司都感到不得不采用它,。升陽公司成立了一個專門推銷這種語言的子公司；IBM 派 1,000 多編程員用它工作,；克萊納?珀金斯公司（Kleiner Perkins）設了一億美元的基金支持愿意編寫企業(yè) Java 應用軟件的新公司,；大學開設 Java 編程課，因為學生要求學習,；喬伊成了計算機業(yè)會議受歡迎的演講人,。 ????“Java 表明小小的比爾是怎樣能帶引你，因為他能發(fā)現問題與深入見解之間的最短距離,，”埃里克?施米特說,。“如果你能讓比爾把那種見解告訴你,，你辦成某件事可以節(jié)省幾個月甚至幾年的時間,。”施米特最近請喬伊加入諾韋爾公司的董事會,。 ????喬伊最新的見解涉及到他在家庭影院系統(tǒng)方面遇到的問題,，以及把比計算機多得多的東西連接起來的愿望,。關鍵是他稱為 Jini（發(fā)音 genie）的語言。 ????Jini 使任何電子設備──打印機,、電視,、激光唱機、數字相機等──通過互聯網連接的可能變成現實,。移動電話和個人數字助理等無線裝置也是一樣,。家用電器如果裝上 Java 芯片（升陽公司已經在出售的簡單的低價處理器），也是一樣,。Jini 包含以 Java 語言編寫的簡單程序,，這些程序使任何與網絡連接的玩意都能宣布自己的能力，幫助其他裝置利用它們,。例如,，“具有 Jini 功能的”圖片打印機會告訴其他機器它準備接受和打印哪些類型的數字圖片；與家庭網絡連接的具有 Jini 功能的電燈開關可能宣布：“我是起居室的燈,！我現在要關了,！這里顯示怎樣把我打開！” ????除了軟盤驅動器的供應商和施樂這類計算機設備制造公司外,，升陽公司還說服幾十家公司支持 Jini,，其中包括索尼、菲利普等生產消費電子產品的公司,。第一批具有 Jini 功能的打印機,、軟盤驅動器等與計算機有關的裝置計劃於今年面世。但是,，隨 Jini 進入無線世界,，一些最新奇的進步將會出現。比如說你帶著具有 Jini 功能的個人數字助理去機場,。當你進入機場時,，它會提醒無線系統(tǒng)你到了，確認你的座位號,，接收并顯示登機通道和飛機離港信息,。這一切都是自動的。 ????喬伊為 Jini 而自豪,，因為它在為普通人簡化網絡方面所做的工作超過了喬伊幫助推出的其他任何技術,。他為 Jini 自豪還有管理方面的原因。Jini 向總部的人顯示升陽公司“野的一面”確實帶來了可以使公司不斷增長的發(fā)明,。在硅谷過于興奮的新一代瘋狂的世界中,，升陽公司野的一面實際上包含了什么？喬伊開發(fā) Jini 的班子是一個由馬薩諸塞州 40 來歲的男女組成的。喬伊說：“能夠向世界顯示你是年齡漸高的生育高峰時期出生的人并且在硅谷以外工作,，但并不意味著你在衰落,，這真是令人高興的事?！?/p> ????說得對,。 ????譯者：任曉寧 相關稿件
|
|
500強情報中心
|
深入財富中文網
|
