偉大的鋪路工程
????州際公路系統(tǒng)如何造就了現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和 500 強(qiáng),? ????作者:Justin Fox ????說到州際公路系統(tǒng)的發(fā)展史,通常從 1939 年紐約市舉辦的世界博覽會(huì)上“未來世界全景展”(Futurama)開始講起,。這個(gè)展覽由通用汽車公司(GM)主辦,,展出了由布景師諾曼?貝爾?格迪斯(Norman Bel Geddes)設(shè)計(jì)的令人眼花繚亂的微縮景觀。當(dāng)時(shí)美國(guó)剛剛走出南北戰(zhàn)爭(zhēng)以來最黑暗的十年,,這次展覽讓美國(guó)人民一窺迷人的未來──一個(gè)與許許多多條公路有關(guān)的未來,,而且都是寬廣的公路。汽車奔馳在 14 條車道的超級(jí)高速公路上,,時(shí)速可達(dá)到 100 英里,。錄音解說道出了對(duì)未來的展望,斷言有了這些公路,,美國(guó)人將可以在一天之內(nèi)橫穿全國(guó),。 ????當(dāng)未來世界全景展的參觀者離開時(shí),每人都得到了一枚圓形的小徽章,,上面寫著“我看到了未來”,。他們的確看到了未來的一部分:今天的美國(guó)果真以 14 車道的超級(jí)高速公路自夸于世。圣誕節(jié)之后的周日,,我駕車駛上了其中一條這樣的公路──新澤西的收費(fèi)高速路。但是,,我的車速絕對(duì)沒有達(dá)到每小時(shí) 100 英里,;很多時(shí)候我所能達(dá)到的最高時(shí)速只有 5 英里。我沿著 95 號(hào)州際公路從紐約開到華盛頓特區(qū)郊外,,這段旅程全長(zhǎng) 250 英里,,用了我 8 個(gè)多小時(shí)。在此期間我因吃午飯而停下來過,,為了避開交通擁堵,,我還在新澤西和特拉華繞道開上了雙車道州際公路。 ????因此,,貝爾?格迪斯 [ 在電視劇《豪門恩怨》(Dallas)中扮演埃利小姐(Miss Ellie)的正是他的女兒芭芭拉(Barbara)] 的預(yù)見不完全正確,。但是,,當(dāng)時(shí)持他的觀點(diǎn)的不止他一人。其后 20 年來,,無數(shù)精明,、有影響力和富于才略的美國(guó)人都?jí)粝胫贸?jí)高速公路把美國(guó)建設(shè)成為自由、富庶的國(guó)家,。1956 年 6 月 29 日,,他們的夢(mèng)想與規(guī)劃終于結(jié)出了果實(shí):剛從手術(shù)中恢復(fù)過來的艾森豪威爾總統(tǒng)躺在病榻上簽署了一項(xiàng)法案──耗資 250 億美元的《國(guó)家州際和國(guó)防公路系統(tǒng)》。 ????這個(gè)系統(tǒng)被看作是有史以來最偉大的公共建設(shè)項(xiàng)目,。這在當(dāng)時(shí)的確名副其實(shí),。 正如先前所期望的,這些公路確實(shí)使美國(guó)社會(huì)更具流動(dòng)性,,減少了地區(qū)差異造成的困擾,,美國(guó)的財(cái)富也比從前有了很大增長(zhǎng)。然而,,在鋪設(shè)全長(zhǎng) 42,793 英里(68,854 公里)的全封閉高速公路的過程中,,州際公路系統(tǒng)的建設(shè)者卻給美國(guó)帶來了某種改變,這種改變的方式別說在 1939 年,,就是在 1956 年也幾乎沒有人能想象得到,。興建州際公路系統(tǒng)原本是為了振興美國(guó)鄉(xiāng)村郊區(qū)以及日漸衰退的城市中心區(qū),但結(jié)果卻相反,,它加快了郊區(qū)化的步伐,,使城市和鄉(xiāng)村都受到了損害。人們?cè)疽詾橹蓦H公路系統(tǒng)將是解決交通擁堵的良方,,可是結(jié)果又相反,,它使這個(gè)問題比從前更嚴(yán)重。人們?cè)阎蓦H公路系統(tǒng)視為進(jìn)步和善政的光輝典范,,但到了上世紀(jì) 70 年代,,它讓美國(guó)人一提進(jìn)步和善政就來氣。還有,,誰曾想到過,,公路的改善會(huì)讓我們變得都這么胖? ????對(duì)美國(guó)公司來說,,州際公路徹底改變了它們的經(jīng)營(yíng)環(huán)境,。其中一部分變化在意料之中:比如在上世紀(jì) 60 年代公路建設(shè)的繁忙時(shí)期,建筑設(shè)備制造商卡特彼勒公司(Caterpillar)生意十分興??;又比如鐵路業(yè)陷入困境,艱難掙扎,,這些不會(huì)讓任何人感到意外,。此外,,在上世紀(jì) 50 年代,美國(guó)正在變成到處是連鎖餐廳,、連鎖酒店,、連鎖商店、一切都能連鎖經(jīng)營(yíng)的國(guó)度──這也肯定是由 于州際公路的出現(xiàn)加速了經(jīng)營(yíng)環(huán)境的轉(zhuǎn)變,。 ????但是,,因州際公路而產(chǎn)生的其他變化卻在意料之外。如今,,《財(cái)富》500 強(qiáng)排行榜已經(jīng)成為衡量公司實(shí)力的標(biāo)準(zhǔn)尺度,。1955 年雜志第一次公布這一排行榜時(shí),它只包括工業(yè)公司,,幾家大型公司在其中占據(jù)了主導(dǎo)地位,,其中通用汽車公司規(guī)模最大、盈利最豐,,在排行榜上遙遙領(lǐng)先,。通用汽車公司和其它幾家巨頭,新澤西的標(biāo)準(zhǔn)石油公司(Standard Oil),、美國(guó)鋼鐵公司(U.S. Steel),、通用電氣公司(General Electric)和斯威夫特公司(Swift),共同占據(jù)了排行榜的前五名,,它們的企業(yè)規(guī)模以及看起來無法超越 的市場(chǎng)地位使得部分觀察家提出,,美國(guó)已經(jīng)從資本主義制度進(jìn)步演化到了一種企業(yè)社會(huì)主義制度。如同通用汽車公司董事長(zhǎng)查理?威爾遜(Charlie Wilson)1953 年在出席艾森豪威爾政府國(guó)防部長(zhǎng)的授職聽證會(huì)上所談到的:“多年以來,,我一直認(rèn)為只要是對(duì)我們國(guó)家有益的事情,,就對(duì)通用汽車公司有益,反之亦然,。這中間沒有任何區(qū)別,。因?yàn)槲覀児咎罅恕,!?/p> ????州際公路系統(tǒng)和 1956 年的另一個(gè)新事物──貨運(yùn)集裝箱──改變了這一情況,。有了新建的公路網(wǎng)和集裝箱(可以很方便在貨船、火車及卡車上裝卸),,外國(guó)制造商和美國(guó)本土的新興企業(yè)就能以前所未有的速度將它們的產(chǎn)品投放美國(guó)市場(chǎng)。新的分銷網(wǎng)絡(luò)也開始出現(xiàn),,與傳統(tǒng)的分銷網(wǎng)絡(luò)相比它不但效率極高,,而且靈活得多。有了新的分銷網(wǎng)絡(luò),,豐田汽車公司可以按照需要為自己設(shè)在肯塔基,、印第安納以及加利福尼亞的工廠訂購零部件,,戴爾計(jì)算機(jī)公司(Dell)能夠根據(jù)客戶要求生產(chǎn)個(gè)人計(jì)算機(jī),沃爾瑪(Wal-Mart)可以隨時(shí)補(bǔ)充商場(chǎng)貨架上空缺的商品,。 ????這種變化對(duì)美國(guó)有好處,,但對(duì)通用汽車公司來說就不總是件好事了,它后來從全世界無可爭(zhēng)議的行業(yè)巨頭退居為一家規(guī)模龐大但卻面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)的普通生產(chǎn)企業(yè),。當(dāng)然,,通用汽車如今仍存在,而且始終在 500 強(qiáng)排行榜上名列前茅(去年排名第二),,依舊在主辦各種精彩的展覽會(huì),。但是,從利潤(rùn)情況看,,它的表現(xiàn)十分平庸(去年位居第 46 名),,而市值的排名甚至更低(去年為第 85 位)。通用汽車公司主辦的“發(fā)展中的美國(guó)”展覽會(huì)于去年 11 月在史密森美國(guó)歷史博物館開幕,,這次展覽會(huì)與未來世界全景展有很大不同,,它完全沒有為汽車的進(jìn)步唱贊歌。 ????展覽會(huì)上有一段陳列介紹了紐約市皇后區(qū)的一對(duì)夫婦,,他倆于 1967 年駕駛著自己的 Pontiac Grand Prix 暢游美國(guó) 49 個(gè)州,,然而與之并列展覽的卻是有關(guān)反對(duì)州際公路的示威者和沒完沒了的交通堵塞的內(nèi)容。這次展覽會(huì)的吉 祥物是牛頭犬“巴德”,,它是 1903 年第一次開汽車橫穿美國(guó)大陸之旅的乘客,,但展會(huì)上最受參觀者喜愛的卻不是小狗巴德,而是那些完全照原樣被修復(fù)的州際公路時(shí)代之前的火車機(jī)車和有軌電車,。 ????20 世紀(jì)前半葉積極支持公路建設(shè)的人們?nèi)绻吹接腥税衙绹?guó)的鐵路時(shí)代說得很浪漫,,一定會(huì)感到驚訝不解。當(dāng)時(shí),,公路意味著進(jìn)步,、純潔和簡(jiǎn)便,鐵路和有軌電車則沒有這樣的名聲,。這兩種交通工具都是利用私人資本建造的,,其中鐵路更是體現(xiàn)了資本主義最為貪婪的一面。在世紀(jì)之交掌握政權(quán)的進(jìn)步黨認(rèn)為,,可以在小城鎮(zhèn)用公路替代由華爾街資本家控制的鐵路,。而對(duì)生活在農(nóng)村地區(qū)的人來說,鋪設(shè)的公路不僅僅是替代品,,還可以幫助他們?cè)诙嘤甑脑路堇飻[脫因道路泥濘而與外界隔絕的狀態(tài),。 ????聯(lián)邦政府為公路撥款始于 1916 年,但要求撥款鋪設(shè)范圍更廣,、質(zhì)量更高,、速度更快的全國(guó)性公路網(wǎng)──即沒有紅綠燈和交叉路口而且全封閉的高速公路──的呼聲卻始于 30 年代中葉,,當(dāng)時(shí)受到了希特勒在德國(guó)修建高速公路和羅伯特?摩西(Robert Moses)在長(zhǎng)島修建高架橋的啟發(fā)。羅斯??偨y(tǒng)是公路建設(shè)的重要支持者,,他認(rèn)為這樣的公共建設(shè)工程項(xiàng)目能創(chuàng)造就業(yè)崗位,可以使美國(guó)從大蕭條中擺脫出來,。 ????唯一問題就是鋪路的經(jīng)費(fèi):據(jù)聯(lián)邦公共道路管理局(Bureau of Public Roads)1939 年估計(jì),,修建 2.93 萬英里的全國(guó)超級(jí)高速公路網(wǎng)需要花費(fèi) 60 億美元(按今天的美元價(jià)值計(jì)算為 800 億美元)。由汽車制造商,、卡車運(yùn)輸商,、公共汽車運(yùn)營(yíng)商、石油公司,、輪胎制造商,、汽車俱樂部、農(nóng)場(chǎng)主和政客組成的支持筑路大聯(lián)盟在許多問題上都達(dá)成了一致,,但是在由誰出錢的問題上卻有分歧,。國(guó)會(huì)為此猶豫不決(國(guó)會(huì)當(dāng)時(shí)把精力集中在更為緊迫的事務(wù)上,如第二次世界大戰(zhàn)),,而一些富裕的州開始修建自己的長(zhǎng)途超級(jí)高速公路,。首先動(dòng)工的是賓夕法尼亞收費(fèi)公路項(xiàng)目,第一條 160 英里長(zhǎng)的路段于 1940 年竣工,。緊隨其后的是紐約州快速路和新澤西州收費(fèi)公路,,加利福尼亞也從 40 年代起修建自己的高速公路。 ????國(guó)會(huì)終于在 1956 年有所行動(dòng),。這在很大程度上歸功于艾森豪威爾,,但實(shí)際上國(guó)會(huì)山的議員們?cè)谪?cái)政問題上態(tài)度保守,并未通過他提出的大量發(fā)行債券的建議,。最終,,支持興建州際高速公路系統(tǒng)的國(guó)會(huì)議員 [其中最著名的就是田納西州的參議員老阿爾?戈?duì)枺ˋl Gore Sr.)] 說服了支持修路的民眾:如果他們想讓州際公路系統(tǒng)建成,就必須為之付費(fèi),,必須支付更高的燃料稅,。根據(jù)艾森豪威爾 1956 年簽署的法案,新征收的稅款均轉(zhuǎn)撥公路信托基金(Highway Trust Fund),,修建州際公路的費(fèi)用中有 90% 由該基金支付(其余部分由各州承擔(dān)),。最初預(yù)計(jì)修建州際公路網(wǎng)絡(luò)需要花費(fèi)聯(lián)邦政府 250 億美元,歷時(shí) 12 年,;但實(shí)際卻耗資 1,140 億美元,,歷經(jīng) 35 年──盡管該項(xiàng)目的大部分工程和開支到 70 年代中期就已完成。那么,,這 1,140 億美元的投資是否值得呢,?也許是值得的。美聯(lián)儲(chǔ)芝加哥分行高級(jí)經(jīng)濟(jì)師約翰?弗納爾德(John Fernald)研究了“依賴機(jī)動(dòng)車發(fā)展”的產(chǎn)業(yè)(如建筑,、貿(mào)易和服務(wù)業(yè))在州際公路建設(shè)高峰時(shí)候的業(yè)績(jī),,發(fā)現(xiàn)這些產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造了巨大的生產(chǎn)率收益。弗納爾德說:“修建州際公路系統(tǒng)促使經(jīng)濟(jì)體系更嚴(yán)密,,產(chǎn)生了異常龐大的生產(chǎn)力,。高速公路令汽車的機(jī)動(dòng)性得以充分發(fā)揮,使公司在遠(yuǎn)離鐵路線和天然港口的地區(qū)做生意方便了許多,?!钡牵鶕?jù)弗納爾德目前得出的結(jié)論來看,,生產(chǎn)力的提高是一次性的,。當(dāng)公路網(wǎng)絡(luò)大部分完工后,在公路的進(jìn)一步投資就沒有創(chuàng)造出近似的生產(chǎn)率收益,。 ????無論州際公路系統(tǒng)對(duì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的總體影響是什么,,這 1,140 億美元顯然給這個(gè)增長(zhǎng)帶來了新的方向。在 1956 年的法案出臺(tái)前,,公路建設(shè)的大部分費(fèi)用都由各州負(fù)擔(dān),。這意味著美國(guó)南部和西南部那些窮州無力建設(shè)超級(jí)高速公路。東北 部各州和中西部工業(yè)化各州有能力修建高速公路,,但修建穿過建筑物密集市區(qū)的限制出入的新型高速公路需要額外成本,,這意味著它們即使想修路,也要經(jīng)過慎重考慮,。 ????州際公路計(jì)劃改變了這種狀況,。美國(guó)南部各州的運(yùn)輸網(wǎng)絡(luò)以往很不健全,這也是它在南北戰(zhàn)爭(zhēng)中失利的原因之一,,這項(xiàng)計(jì)劃對(duì)它們來說意味著一筆巨額橫財(cái),。隨著州際公路的建設(shè),南部地區(qū)在交通方面的劣勢(shì)逐漸消失,,它開始吸引來大批制造企業(yè),,并且產(chǎn)生了一些零售業(yè) [如沃爾瑪和家庭用品公司(Home Depot)] 及運(yùn)輸業(yè) [聯(lián)邦快遞(FedEx)] 大型企業(yè)。在老阿爾?戈?duì)枀⒆h員的家鄉(xiāng)田納西州,,當(dāng)?shù)厝?1956 年的人均年收入只有美國(guó)平均水平的 70%,,到 2002 年已接近 90%。 ????在美國(guó)的大城市及周邊地區(qū),,州際公路產(chǎn)生的影響更復(fù)雜一些,。當(dāng)有關(guān)州際公路系統(tǒng)的話題在上世紀(jì) 30 年代首次出現(xiàn)時(shí),城市地區(qū)實(shí)際上并不屬于討論之列。討論的重點(diǎn)是將城市連接在一起,,而不是在城市中鋪新路,。但是,到了 50 年代,,汽車使人口與商業(yè)流向郊區(qū),,引起了大城市的市長(zhǎng)和商人們的警覺。他們認(rèn)為,,解決這個(gè)問題的辦法就是讓汽車更方便地進(jìn)出城市并在城市中穿行,。公路設(shè)計(jì)人員開始傾聽人們的意見,并且重新設(shè)計(jì)州際公路路線圖,,從而讓所有大城市都布滿超級(jí)高速公路,,這樣做的成本高得嚇人。社會(huì)上隨即出現(xiàn)了強(qiáng)烈反響,。在《財(cái)富》雜志里就很容易找到有關(guān)線索: 1956 年,,《財(cái)富》雜志還在以積極的觀點(diǎn)報(bào)道城市超級(jí)高速公路。但是,,到了 1957 年和 1958 年,,隨著推土機(jī)的大量出現(xiàn),一系列以“爆炸的大都會(huì)”為論題的文章開始對(duì)汽車在城市中的作用提出疑問,。人們一度懷疑,,建設(shè)把汽車帶入城市中心區(qū)所需的公路是否會(huì)“奪去大量城市的空間,使城市幾乎失去自身的價(jià)值”,。 ????大型高速公路和大城市不相協(xié)調(diào)的觀點(diǎn)廣為流傳,。1959 年,舊金山舉行 了“反對(duì)高速公路”的抗議活動(dòng),,活動(dòng)迫使沿城市濱水區(qū)修建內(nèi)河碼頭高速公路的工程中止,。60 年代,華盛頓特區(qū),、新奧爾良,、紐約和波士頓等城市都先后爆發(fā)了反對(duì)高速公路的游行示威,均獲成功,。 ????這種抵制,,促使國(guó)會(huì)于 1973 年首次用“高速公路信托基金”資助城市公共交通。在此后的許多年里,,聯(lián)邦政府的運(yùn)輸經(jīng)費(fèi)中用于公共交通的比例一直在增長(zhǎng),。這一轉(zhuǎn)變,再加上之過去二十年來人們不愿交稅的心態(tài),,讓再建新的超級(jí)高速公路變得極為困難,。那些年里規(guī)模最大的州際筑路項(xiàng)目是波士頓的“大開挖工程”(Big Dig,,市中心樞紐工程),該工程修筑的是分割波士 頓市中心區(qū)的 93 號(hào)州際公路,,當(dāng)時(shí)正在地下挖掘施工,。然而,除了城市里的幾條路段外,,抗議者還是未能阻止州際公路系統(tǒng)的繼續(xù)建設(shè),。第一條橫跨全國(guó)的公路 80 號(hào)州際公路于 1986 年完工,整個(gè)公路系統(tǒng)的建設(shè)工作大體在 1991 年結(jié)束了,。上個(gè)世紀(jì)后半葉欣欣向榮的城市,如洛杉磯,、亞特蘭大,、達(dá)拉斯、圣何塞,、丹佛,、菲尼克斯和拉斯維加斯等,都是靠著州際公路系統(tǒng)規(guī)劃者確定的公路線得以發(fā)展的,。而在華盛頓特區(qū),、費(fèi)城和紐約等傳統(tǒng)大都市出現(xiàn)的新的增長(zhǎng)地帶也分布在其中心城市以外的州際公路沿線地帶。 ????在上世紀(jì)七八十年代,,大批已婚婦女加入了勞動(dòng)大軍,,這意味著要上班的美國(guó) 人比以往任何時(shí)候都多。增加了很多工作崗位,,人們需乘車去工作地點(diǎn)上班,。這些崗位不在老城區(qū),而是位于在州際公路出口的新建寫字樓里,。人們白天結(jié)束工作后所返回的住所位于那些離市中心更遠(yuǎn),、以汽車為本位而設(shè)計(jì)的社區(qū)里,這樣的社區(qū)與日俱增,。 ????這一切難道真的都是州際公路系統(tǒng)造成的嗎,?還是這只不過是美國(guó)人自由和有意識(shí)地選擇以汽車為中心的生活方式的一個(gè)實(shí)例?這兩方面的因素都有,。在大半個(gè)世紀(jì)里,,政府的政策一直不利于鐵路運(yùn)輸,但現(xiàn)在再也不會(huì)了,。公共汽車乘客的數(shù)量多年來不斷下降,,這也許表明開汽車的人越來越多是人們生活富 足和自主選擇的結(jié)果,而非政府補(bǔ)貼所致,。但是,,20 世紀(jì)上半葉主張積極發(fā)展汽車的人做出了州際公路時(shí)代所無法實(shí)現(xiàn)的承諾:行動(dòng)的自由。誠然,你可以憑借一時(shí)的心血來潮從北達(dá)科他州的法戈驅(qū)車趕往亞特蘭大,,但你卻無法在交通高峰期從亞特蘭大北部的某個(gè)郊區(qū)迅速駛到另一個(gè)郊區(qū),。 ????這個(gè)問題是那種所謂的“誘發(fā)交通”問題。只要修一條高速公路,,只要在某個(gè)大城市附近任何地方修一條高速公路,,就會(huì)有汽車開來。汽車太多了,,修更多的高速公路或者增加車道,,只會(huì)誘發(fā)更加嚴(yán)重的交通問題(從技術(shù)上講,我們可以修建足夠多的高速公路車道以容納交通車輛,,但從政治上講這是不可能的),。經(jīng)濟(jì)學(xué)家青睞差異定價(jià)的方法,向那些在高峰時(shí)間在擁擠的高速公路上通行的車輛收費(fèi),,但這個(gè)方法只被少數(shù)幾個(gè)城市采納,。 ????接下來還有公共交通的問題。自從上個(gè)世紀(jì) 70 年代以來,,美國(guó)各個(gè)城市都開始興建新的地鐵和有軌電車網(wǎng)──最晚著手的是休斯頓,。但是,50 年來人們興建住宅和寫字樓時(shí)都盡量為汽車提供方便,,因此新建的公共交通系統(tǒng)的利用程度非常有限,。此外,大多數(shù)通勤線路與由郊區(qū)到城市的線路并不一致,,即使是新修建的公交系統(tǒng)如華盛頓地鐵和亞特蘭大捷運(yùn)也存在這樣的問題,。在過 去 50 年里,大多數(shù)城市開發(fā)程度還不夠高,,無法支持公共交通,,就算到了可以支持的時(shí)候,也由于在較晚形成的郊區(qū)沒有建設(shè)人行道,,使很多人想要短距離步行到學(xué)校,、商店、公共汽車站和火車站時(shí)感到很麻煩,,甚至根本做不到(這種情況,,還有快餐連鎖店的大量興起,可能是州際公路系統(tǒng)為什么會(huì)與美國(guó)的肥胖流行病癥有關(guān)的原因),。 ????一些人已經(jīng)返回?fù)頂D的老城,,因?yàn)槟抢锝ㄔO(shè)布局更適合于公共交通。上世紀(jì) 90 年代,,紐約市與全國(guó)的人口變化趨勢(shì)正好相反,,居民增加了 685,714 人,;波士頓、芝加哥和舊金山的人口同樣也有所增加,。但是,,現(xiàn)在大部分經(jīng)濟(jì)活動(dòng)還會(huì)在州際公路沿線地帶進(jìn)行,將來也不會(huì)改變,??纯瓷鲜兰o(jì) 90 年代開始繁榮的舊金山灣區(qū)的情況吧:在當(dāng)?shù)兀^大部分成功的“造富”均出現(xiàn)在舊金山市以南 280 州際公路,、880 州際公路以及 101 高速公路沿線地區(qū),,而舊金山則被用來舉行慶祝“造富”成功的集會(huì),。 ????你可能還記得,,那種“造富”(以及隨后的“毀富”)肯定與另一種商業(yè)和通訊網(wǎng)絡(luò)即信息超級(jí)高速公路的建設(shè)有關(guān)。美國(guó)政府在互聯(lián)網(wǎng)早期發(fā)揮了至關(guān)重要的作用,,但用高速數(shù)據(jù)連接技術(shù)把美國(guó)和世界各地的企業(yè)連接起來卻完全是由私人投資者出資的。新出現(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)給商業(yè)帶來了變革,,看來也使生產(chǎn)力急劇提高,。網(wǎng)絡(luò)對(duì)《財(cái)富》全球 500 強(qiáng)企業(yè)產(chǎn)生了巨大影響:如今有許多技術(shù)公司登上了排行榜,如英特爾,、微軟和思科等,,而利用了高技術(shù)的公司沃爾瑪、聯(lián)邦快遞和戴爾等也在排行榜上節(jié)節(jié)攀升,。但是,,將高速管線連入大多數(shù)美國(guó)家庭的工作尚未完成。據(jù)研究機(jī)構(gòu) eMarketer 公司統(tǒng)計(jì),,2003 年只有 22% 的美國(guó)家庭安裝了寬帶,。在韓國(guó),憑借政府的補(bǔ)貼,,寬帶普及率達(dá)到了 69%,。美國(guó)是否會(huì)因?yàn)闆]有為寬帶提供補(bǔ)貼而在競(jìng)爭(zhēng)中敗下陣來?讓光纜進(jìn)入所有美國(guó)家庭是否應(yīng)該成為今日的州際建設(shè)計(jì)劃,?有誰能知道呢,?州際公路系統(tǒng)的建設(shè)者完全不知道到公路帶來的全部后果。建成的公路越安全可靠,,美國(guó)人對(duì)它們的依賴性就越強(qiáng),,因而這些公路就剝奪了大部分駕駛所帶來的冒險(xiǎn)與浪漫的體驗(yàn),也許這就是州際公路造成的最大變化,。1934 年,,詹姆斯?阿吉(James Agee)曾在《財(cái)富》雜志的一篇文章中抒發(fā)過這樣的狂想:“這條大路……你知道它有多長(zhǎng)嗎,?沿著緬因州的海岸線,它是那么蜿蜒曲折,,隨地勢(shì)而起伏,,有時(shí)抬起頭,有時(shí)又俯下肩,,就像在對(duì)緬因漫長(zhǎng)的冬天致意,;在佛羅里達(dá),汽車在它上面飛奔,,金屬的車身映射出閃亮的光彩,,把周圍的小道也照得如此明亮!……它來到坎伯蘭河流域,,走過山脊,、伸入綠澗、鉆出幽谷,,在陽光下,,它簡(jiǎn)直就像一條黑背游蛇 !這條蛇繼續(xù)懶散地前行,鉆進(jìn)了阿拉巴馬炎熱的山谷,?!彼墓P調(diào)就是如此。沒有人像他那樣描述過州際公路,,這些公路的全部特點(diǎn)就是安全可靠,、千篇一律,令人感到很枯燥乏味,。 ????雖然有人談起過有關(guān)“美國(guó)人對(duì)汽車的愛戀”的話題,,但這種情感已隨著州際公路系統(tǒng)的出現(xiàn)而終結(jié)了。我們大多數(shù)人不再迷戀于汽車,,汽車成了我們感情已冷淡的長(zhǎng)年伴侶,,我們深陷于這種關(guān)系似乎又無法擺脫。這些汽車有的除了經(jīng)久耐用以外毫無魅力可言(就像豐田佳美,、本田雅閣),,有的 也未必完全能保護(hù)我們遠(yuǎn)離外界的危險(xiǎn)(就像福特 F-150 皮卡、雪佛蘭 Tahoes),,可又是為什么,,大多數(shù)美國(guó)人還是愿意長(zhǎng)年累月地去挑選汽車伴侶呢?因?yàn)檫@就我們的未來,。我們無法在一天之內(nèi)跨越美國(guó),。但是,我們卻可以駕駛著日本和德國(guó)產(chǎn)的豪華轎車信馬由地從美國(guó)的某些地區(qū)疾馳而過,。然后,,我們可以在一家提供免費(fèi) Wi-Fi 接入的連鎖汽車旅館里歇腳,,拿出個(gè)性化定制的筆記本電腦與韓國(guó)的游戲玩家開戰(zhàn)。蜂擁進(jìn)入未來世界全景展的那群人也許會(huì)覺得這簡(jiǎn)直棒極了,。 ????譯者:錢志清 相關(guān)稿件
|
500強(qiáng)情報(bào)中心
|
深入財(cái)富中文網(wǎng)
|