最新欄目文章加載中,。,。。
最新欄目文章加載中,。,。。
世界怎樣運轉(zhuǎn)
????1930 年,，亨利?盧斯創(chuàng)辦了一本全新的雜志……它的使命很簡單,，但極具雄心: 說明…… ????作者: Daniel Okrent ????只有一個人能夠?qū)懗鱿旅孢@句刊登在很早以前的一本新雜志的募股書上的話: “準確、生動,、具體地描述現(xiàn)代工商業(yè),，是歷史上最偉大的新聞工作”（Accurately, vividly and concretely to describe Modern business is the greatest journalistic assignment in history）。 ????句式倒裝,，副詞抑揚頓挫,、魚貫而出，還有不加絲毫限定,、一點不覺得難為情的形容詞最高級（更不用說“Modern”這個詞中奇怪的大寫字母了）,。所有這些，都是出自 31 歲的亨利?魯濱遜?盧斯（Henry Robinson Luce）的手筆,。這距離盧斯和他的生意伙伴布里頓?哈登 （Briton Hadden）創(chuàng)辦《時代》雜志已經(jīng)有六年時間,。六年前，《時代》雜志應(yīng)運而生,。6 年后,，公司的資金充裕，美國經(jīng)濟飛速增長已持續(xù)近 10 年,，大家信心百倍,。《時代》雜志董事會收到一份文件,，該文件談的是盧斯希望創(chuàng)辦的一本新商業(yè)雜志,，措辭謹慎（對于盧斯來說是這樣），其中有這樣的話: “我們不會過于樂觀。我們將認識到這種商業(yè)不景氣狀況可能會持續(xù)長達整整一年,?！?/p> ????這份文件寫于 1929 年 11 月。這個時候似乎不是創(chuàng)辦商業(yè)雜志的好時機─更不用說一本定價高達 1 美元的雜志了,，因為當時你只要花 5 美分就可以買一份《紐約時報》周日版─但從盧斯和公司的操作方法上,，你是看不出這一點的。在首次研究這個想法到《時代》雜志董事會以 8 比 2 的投票結(jié)果決定創(chuàng)辦,，這中間只用了 4 個月的時間,，而 8 個月后，裝在硬紙箱里的第一期雜志就面世了,。沒有焦點小組,，也沒有試發(fā)行?？磥肀R斯的研究只包括了發(fā)給一長串寡頭的一大堆信,，他在信里描述的只是自己設(shè)想中的一份雜志。第一期就像以后 10 多年出版的那些期一樣,，與大家以前看到過的所有雜志都不同,。它版面很大，11×14 英寸,，頁面配有當時攝影和插圖高手的作品,，紙張很厚，而且有一種奶油的香味,，你甚至可能想嘗一嘗,。 ????它讀起來也和其它任何雜志的感覺都不一樣。這在一定程度上是因為撰稿人有很多是初出茅廬的作者,，如詹姆斯?阿吉（James Agee）,，那時他還沒有成為能夠駕馭幾乎所有文體的大師; 阿奇巴爾德?麥克萊什（Archibald MacLeish），他當時還不是獲得普利策獎的詩人和劇作家; 德懷特?麥克唐納（Dwight Macdonald）,，當時他可能已經(jīng)是托洛茨基分子（盧斯對此毫不在乎，因為他更看重一個人的才能而不是其政見）,，但還不是當時的杰出文化批評家,。不過，是盧斯的構(gòu)想才使該雜志與眾不同,。正如很早的一份宣傳書所承諾的那樣,，《財富》沒有勵志文章，沒有對企業(yè)的“辯護”,，也沒有“大人物請人代筆的那種平庸文章”─完全沒有今天商業(yè)報刊那種淺薄無味的市儈風氣,。事實上，盧斯寫道,，“如果巴比特（美國作家辛克萊爾?劉易斯 1922 年同名小說的主人公,，專指自滿,、庸俗、短視,、守舊的中產(chǎn)階級實業(yè)家式的人物─譯注）不喜歡看,，他就別看?！彼褪窒碌木庉嬒Ｍ龅闹皇墙忉屵@個世界是如何運轉(zhuǎn)的,。 ????《財富》的文章種類很多，包括人物介紹,、家族傳奇,、科技進步史，等等,。但解釋世界如何運轉(zhuǎn),，主要還是依靠一種威力強大的手段─在《財富》這里眾所周知的“公司故事”（company story），即對當時大企業(yè)作的長篇生動報道,，力求覆蓋面廣,，細節(jié)不為人知，內(nèi)容涵蓋你想知道的關(guān)于美國電話電報公司（AT&T）,、RCA,、賓州鐵路（Pennsylvania Railroad）或可口可樂（Coca-Cola）的一切。1931 年至 1935 年擔任《財富》執(zhí)行編輯的拉爾夫?英格索爾（Ralph Ingersoll）說,，這些文章是《財富》的“頂梁柱”,。“我們的任務(wù)是告訴人們怎樣賺錢,，如何致富,。”首篇公司故事講的是 Swift & Co.,，其中包括了一整頁對豬的介紹,，詳細說明了豬的每個部位是如何用于各種商業(yè)、工業(yè)和營養(yǎng)用途的（從而給 Swift 帶來了巨大財富）,。盧斯后來說,，“介紹豬的原因是，我們希望讓大家知道,，我們并非在談?wù)摮橄蟮臇|西,，而是實實在在的東西，讓讀者感覺豬就在你｀眼前＇,?！?/p> ????可是，創(chuàng)辦偉大雜志所依據(jù)的理念遠比這個難以看清。 ????同美國企業(yè)一樣,，《財富》在其后 75 年中也歷經(jīng)變化,。戰(zhàn)時的紙張短缺使雜志變小了，內(nèi)容也不再那么豐富,。盧斯對戰(zhàn)后的設(shè)想,，也使他把雜志的使命重新定位為“……協(xié)助美國企業(yè)在國內(nèi)外成功發(fā)展”。雜志的讀者對企業(yè)和政府的關(guān)系,，或是資本市場的民主化,，抑或是技術(shù)的變革性力量更感興趣，此后的編輯就了照顧到（或者說是引領(lǐng)）了讀者的需求,。 ????盡管《財富》發(fā)生了變化,，而且越辦越好，但難以想象當今任何一家上市公司,，包括時代公司（Time Inc.）在內(nèi),，會在現(xiàn)在創(chuàng)辦這樣一份刊物。如今,，多數(shù)出版商投資新雜志不是為了實現(xiàn)一種崇高理念─“歷史上最偉大的新聞工作”─而是將其視為講求實際地探測市場的產(chǎn)品,。看上去雖然有點奇怪,，但事實確實是: 美國歷史上最嚴重的衰退,，為一本雄心勃勃的新雜志提供了可能比今天還要合適的環(huán)境。 ????不過,，遺傳決定命運,。這本雜志當今一代的作者、攝影師,、編輯和設(shè)計師不可避免地帶有《財富》創(chuàng)刊版的遺傳特征,。他們依舊相信敘事的藝術(shù)，依舊認為化繁為簡是一種精微的藝術(shù),，他們甚至比自己的前輩更執(zhí)著于認真不懈的報道,，而不受黨派觀點的羈絆，不受純新聞以外的任何想法的干擾,。 我確信亨利?盧斯不會認得《財富》如今所報道的商業(yè)世界,。他的美國世紀已經(jīng)讓位于全球世紀，他筆下的那些具有英雄主義色彩的大亨也已經(jīng)被低三下四的公司老總所取代,。但我認為,，他一定能夠認得出你們拿在手中的這本雜志所體現(xiàn)的他的那個原始理念,。如果說一頭豬的各部位詳解圖不再能夠打動我們,，那么，我們現(xiàn)在擁有的是對商業(yè)世界遠比以前更多的了解，以及更加犀利的新聞視角,。這本雙周刊體現(xiàn)了讀者的高品味和記者的專業(yè)素養(yǎng),，以及 75 年來透過商業(yè)看世界的傳統(tǒng)，而這種視角一如其創(chuàng)辦人所期望的那樣,，“準確、生動,、具體”,。 ????譯者: 戴武軍 相關(guān)稿件
|
|
500強情報中心
|
深入財富中文網(wǎng)
|
